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Chapitre 1

L
orsque Gabriel pénétra dans la salle des bas-reliefs du Louvre,
il s’assit comme à son habitude sur le banc face au grand

sarcophage de marbre. Sur son flanc était adossé un bas-relief
admirablement sculpté représentant l’enfant Jésus, nu et potelé,
jouant avec un clou dont la pointe caressait la paume de sa
main. L’enfant paraissait plongé dans un abîme de réflexion,
comme s’il anticipait le supplice futur de la croix. Gabriel aimait
profondément cette sculpture. Lors de ses visites hebdomadaires
au Louvre, il ne manquait jamais de méditer quelques instants
devant l’enfant de marbre. Ce matin-là, il fut désagréablement
surpris. Accroupie devant l’œuvre, une jeune femme, un fuseau
à la main, dessinait sur une grande feuille posée sur un carton
à dessin qu’elle tenait à bout de bras. Le corps de la femme
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cachait entièrement l’enfant. C’était une jeune femme brune,
âgée d’une trentaine d’années, peut-être moins, mais Gabriel ne
pouvait distinguer son visage. Elle n’était pas habillée comme les
jeunes étudiantes en art qui s’agglutinaient sur les dalles pour
effectuer leurs travaux pratiques. Un pantalon noir à la coupe
soignée et une chemise de soie aux motifs imprimés lui donnaient
une allure à la fois simple et élégante. De sa place, il discernait
sans difficulté l’avancée du dessin qui reproduisait le bas-relief.
Elle avait un coup de crayon remarquable. Au bout de quelques
minutes, n’y tenant plus, il l’aborda :

- et le pied ? Attention au pied. Ne voyez-vous donc pas ?

Interloquée, la jeune femme se retourna et dévisagea Gabriel.

- Le pied ?

— Oui, il doit dépasser légèrement le cadre de l’ovale. C’est cela
qui donne au bas-relief sa dynamique, sa puissance, ne voyez-
vous pas ? Vous l’avez mis à l’intérieur de l’ovale. Il devrait le
dépasser, plutôt ainsi. . . ne voyez-vous pas ?

- Ah oui, c’est vrai, vous avez raison, je ne l’avais pas remarqué.
Et bien, merci !

Elle lui souriait, franchement amusée. Gabriel se radoucit et
pour la première fois, la regarda vraiment. Son visage était fin
et grave. Ses yeux clairs contrastaient harmonieusement avec ses
cheveux sombres tombant en boucles sur son front. Une touffe
infime de cils blancs soulignait son œil droit donnant à son re-
gard une troublante asymétrie. Gabriel lui expliqua l’origine de
la sculpture de Bernini et sa signification symbolique. Puis, il
l’invita à aller s’asseoir au café placé sous les arcades de la
cour centrale. Elle accepta avec naturel. Ils parlèrent longue-
ment du Louvre et de leurs œuvres préférées. Une légère touche
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de rose colora les joues de la jeune femme lorsque Gabriel la
questionna sur sa vie. Elle se prénommait Michèle et habitait
Paris mais resta d’une discrétion exemplaire. Gabriel lui sou-
rit et se prit à penser qu’il pourrait aller plus loin avec elle.
Ils restèrent silencieux un long moment, tous étonnés d’être là
ensemble, regardant sans les voir vraiment le flux des touristes
sous les pyramides de verre. Enfin, Michèle lui annonça qu’elle
devait partir. Ils échangèrent leurs numéros de portable et pro-
mirent de s’appeler. En le quittant, la jeune femme lui jeta un
regard où Gabriel décela un sentiment d’inquiétude. Après avoir
observé la silhouette de Michèle disparaître sous le porche du
Louvre, Gabriel voulut rentrer à pied. En remontant l’avenue de
l’Opéra, ses jambes lui manquèrent. Il s’écroula sur le trottoir
au milieu d’un groupe de touristes chinois. Ce fut sa première
crise.

Chapitre 2

- Non, ce n’est pas possible, comprenez-le, dit-il en le regardant
droit dans les yeux.

Le professeur émérite Hervé Bouat savait en acceptant de re-
cevoir Gabriel Largeat, jeune chargé de cours auquel il avait
confié un enseignement dirigé sur l’anthropologie religieuse, que
celui-ci allait lui demander de l’aide pour accéder à un poste de
maître de conférence. A moins que cela soit pour participer à
un projet d’étude de terrain. Dans les deux cas, il tenait prêt
des arguments courtois mais fermes. Il n’avait nulle intention
de l’aider. L’âge faisant, Hervé Bouat ne rechignait pas à vivre
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quelques aventures avec de jeunes enseignantes ambitieuses. Il
lui fallait donc ménager quelques ressources en réserve et ne pas
les disperser dans des attributions intempestives. Circonstance
aggravante, Gabriel Largeat avait eu un cursus de formation peu
conventionnel en ayant mené en parallèle de son doctorat en
anthropologie un second doctorat en esthétique. Hervé Bouat
tenait là son argument décisif qui selon lui ne souffrait aucun
appel.

- Comprenez-le, reprit-il, on ne voit pas bien là qui vous êtes.
Anthropologue spécialisé dans les phénomènes religieux ? Oui,
vous l’êtes sans aucun doute, mais sans expérience réelle du ter-
rain à ce que je comprends. Chercheur en esthétique ? Je ne vois
pas bien ce que c’est, et puis vous n’avez jamais eu aucune attri-
bution universitaire réelle dans ce domaine à ce que je vois. . .mis
à part cet enseignement hebdomadaire à la faculté de la rue des
Bernardins. . . Et puis votre doctorat en esthétique est plus ré-
cent, donc vous devez postuler dans leur commission pas dans
la notre.

En disant ces mots, il se recula sur le dossier de son fauteuil. Ga-
briel Largeat, blême et tendu, accusait silencieusement le coup
et cherchait la parade.

Les yeux mi-clos, savourant l’effet de ses propos, le professeur
d’université Hervé Bouat se souvint de sa propre rencontre avec
son vieux directeur de thèse, il y a de cela plus d’une vingtaine
d’années. Il était alors tout jeune titulaire d’un doctorat sur les
systèmes mythiques des peuples d’Europe centrale. La Yougo-
slavie venait de se déchirer. La Serbie tentait de maintenir coûte
que coûte la Bosnie sous sa botte. De nombreuses exactions de
l’armée régulière serbe étaient dénoncées dans la presse euro-
péenne. Un comité de soutien à l’honneur de la Serbie venait de
se créer à Paris réunissant quelques intellectuels et universitaires
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français et dont faisait parti à l’époque Darko Clavitch le direc-
teur de thèse d’Hervé Bouat. Celui-ci se rappela le geste, à la
désinvolture exagérément appuyée, avec lequel il se vit présenter
à la fin de l’entretien, la pétition de soutien à l’honneur de la
Serbie. Il apposa sa signature. Le mois suivant, il était nommé
maître de conférences. Ce fut le début, peu glorieux mais efficace,
d’une brillante carrière qui le menait vingt ans après au dernier
étage de la Maison des Sciences de l’Homme. Depuis, il régnait
sans partage sur ce bureau étroit où les bruits de la circulation
du boulevard Raspail venaient mourir étouffés sous la masse des
mémoires et des monographies. Il chassa rapidement le souvenir
désagréable de Darko Clavitch et fit mine de s’intéresser à la plai-
doirie de son interlocuteur. Gabriel parlait d’enrichissement mu-
tuel des disciplines, de transversalité des savoirs. . . Hervé Bouat
balaya ces arguments d’un geste de la main :

- Vous savez, nous ne sommes pas aux États-Unis. Ici, une dis-
cipline c’est une discipline, cela veut dire ce que cela veut dire.

Puis, il se leva de son fauteuil. L’entretien était terminé. Gabriel
Largeat vit la porte du bureau s’ouvrir sur le couloir et la main
qui se tendait vers lui, mollement, faisant avec le corps d’Hervé
Bouat, un angle si obtus qu’il dut contorsionner son avant-bras
pour la saisir.

- Et pour une mission sur le terrain, pensez-vous que. . .

Hervé Bouat ne fut pas surpris de cette dernière requête. Der-
rière ses lunettes cerclées, son regard bleu s’attendrit.

- Non, vous le savez bien, dit-il d’une voix suave, c’est fini
l’anthropologie de terrain. Les tristes tropiques, et tout cela,
c’est terminé. . . les rares groupements humains primitifs encore
authentiques sont protégés par des administrations locales ta-
tillonnes et seuls des ethnologues confirmés venant de labora-
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toires ayant avec elles des accords peuvent encore aller sur place.
Vous n’avez objectivement aucune chance.

Une fois le jeune chargé de cours dans l’ascenseur, Hervé Bouat
alla s’asseoir derrière son bureau encombré de dossiers. Il se de-
manda s’il n’y avait pas été trop fort. Après tout, personne ne
savait ce qu’allait devenir ce jeune ambitieux. Puis cette idée
s’évanouit d’elle-même. Il se cala un peu plus dans son fauteuil
en skaï et reprit la lecture de son journal en attendant l’heure
du déjeuner.

En sortant de la Maison des Sciences de l’Homme, Gabriel Lar-
geat descendit le boulevard Raspail. Il marcha jusqu’à Sèvres
Babylone et s’arrêta dans le petit square en face du Bon Marché.
Il s’assit sur un banc à coté d’un groupe de nounous africaines.
Le printemps était maintenant bien installé. Les cafetiers avaient
sorti leurs tables sur le trottoir. Gabriel regardait tout cela avec
détachement. Les paroles de Bouat résonnaient encore dans sa
tête mais il n’éprouvait aucun ressentiment car il avait encore en
lui cette idéalisation que les jeunes universitaires vouent long-
temps à leurs aînés. Le vrai problème était d’annoncer cela à An-
nie. Il resta un long moment plongé dans ses pensées à regarder
les tentatives maladroites d’un pigeon aux pattes rongées par la
maladie pour s’approcher d’un quignon de pain abandonné sous
le banc. En se levant, il eut un étourdissement. Il se rassit un
moment avant de repartir. Encore une crise d’hypoglycémie, se
dit-il en descendant les marches qui menaient au métro.

Chapitre 3
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Anne et Gabriel louaient un petit appartement de trois-pièces
dans un bel immeuble en pierres de taille dont les fenêtres don-
naient sur le jardin des Batignolles. Le jeune couple venait tout
juste d’emménager. Des piles de cartons de livres encombraient
l’entrée attendant les meubles pour les recevoir décemment. Leur
achat n’était pas d’actualité car le loyer de cet appartement,
situé dans un quartier de plus en plus coté, était bien dessus
de leurs moyens. Lorsque Gabriel pénétra dans l’appartement,
Anne était au téléphone et ne lui prêta aucune attention. Il alla
dans la petite pièce faisant office de bureau et consacra le répit
qui lui était accordé pour se plonger dans la lecture de L’homme

et la coquille. Il venait juste de découvrir ce très curieux texte
de Paul Valéry en ouvrant au hasard une Pléiade tombée d’un
carton. L’article défendait une thèse originale sur la beauté des
coquillages. Tout en lisant, il entendait des bribes de conversa-
tion au travers de la porte fermée. Anne parlait avec Agathe du
dîner de ce soir. « Elle exagère ! Pour qui se prend-elle ? disait-
elle d’une voix haut perchée où se mêlaient un ton sarcastique et
une pointe d’inquiétude. Elle ne peut pas venir à l’heure comme
tout le monde, sous le prétexte qu’elle est haut fonctionnaire.
Fabrice a bien annulé une réunion très importante pour venir
chez nous la rencontrer. . . ? ». Anne était réellement furieuse.
Elle avait invité ses amis les plus proches. Ils avaient tous ré-
pondu favorablement à l’exception de cette invitée qui venait de
prévenir qu’elle serait certainement très en retard. Anne était
d’autant plus fâchée qu’elle avait toujours voulu présenter à Ga-
briel cette ancienne amie de lycée. Elles s’étaient perdues de vue
depuis plusieurs années et ne s’étaient retrouvées que récemment
à une conférence de presse. Assise à côté des journalistes, Annie,
nouvelle stagiaire au Matin, fut stupéfaite de voir son ancienne
amie assise parmi les officiels du Quai d’Orsay. Après la confé-
rence, elles discutèrent un long moment et promirent de se revoir
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très prochainement. Anne avait organisé ce dîner pour fêter leurs
retrouvailles.

Tout le monde était à table lorsque la porte s’ouvrit sur l’invi-
tée attendue. Anne l’embrassa et la mena à la salle à manger.
Gabriel reconnut immédiatement la jeune femme qu’il avait ren-
contrée dans la salle des bas-reliefs du Louvre et resta interdit
un long moment. Lorsque les yeux de Michèle rencontrèrent ceux
de Gabriel, celui-ci avait déjà décidé de ne rien laisser paraître
et la salua comme si c’était là leur toute première rencontre.
Michèle bafouilla quelques mots mais personne ne remarqua son
désarroi. Avec discrétion et sans montrer aucun signe de recon-
naissance à Gabriel, elle prit place à côté d’Annie. La jeune
chargée était en tailleur noir. Elle fut pour cela l’objet de raille-
ries qu’elle affronta avec bonne humeur. Le moins en reste pour
les moqueries fut Hassan, un ami de longue date d’Annie. Ce
jeune médecin psychiatre récemment diplômé, fier de son par-
cours difficile d’étudiant marocain malmené par des circulaires
absconses, soufflait sans aucune gêne les tourbillons de fumée de
sa cigarette. Il rentra dans une grande discussion avec Michèle
sur les mérites comparés de la psychanalyse et des psychotropes.
Michèle se montra attentive et curieuse ce qui procura un vif
plaisir à Hassan. À sa droite, se tenait Agathe, l’amie d’enfance
d’Annie, qu’un verre d’apéritif en trop avait rosi les joues et
donnait une ampleur hypomaniaque à ses traits d’esprit d’habi-
tude fort pauvres. Grande et élancée, Agathe avait les cheveux
noirs coupés très courts, un peu à la garçonne, contrastant avec
la chevelure rousse, abondante, et très féminine d’Annie. Par-
fois lorsqu’elles étaient assises l’une à côté de l’autre, Gabriel
se surprenait à fantasmer des scènes érotiques entre les deux
amies. Depuis qu’il connaissait Agathe, Gabriel ne l’avait ja-
mais connu travailler plus de quelques mois d’affilée. Elle avait
été enseignante vacataire avant d’accepter un poste de program-

www.benoitvirole.fr 8 Édition 2026



Shell

matrice dans une salle de cinéma d’art et d’essai dont elle ve-
nait de se faire licencier pour incompatibilité d’humeur avec le
gérant. Cela avait secrètement amusé Gabriel qui la supportait
difficilement. En fait, il l’acceptait à sa table uniquement pour
ne pas froisser Annie. Lorsqu’elle commençait à parler, Gabriel
se plongeait systématiquement dans la contemplation des caus-
tiques, ces formes lumineuses qui se projetaient sur la nappe au
travers du prisme des verres. En l’inclinant légèrement, il faisait
varier les dimensions de l’objet lumineux mais la forme restait
étonnamment semblable. Ainsi, à chaque fois qu’Agathe était
invitée chez lui à dîner, Gabriel progressait sensiblement dans
les lois de l’optique. Agathe était le type de femme qui aime
boire pour se délier la langue. Régulièrement, elle tendait son
verre à Fabrice que celui-ci remplissait en tournant légèrement
la bouteille après la dernière goutte versée. De tous, c’était cer-
tainement le plus élégant. Habillé en noir, excepté une mince
ceinture de cuir blanc, portant chemises, pantalon et chaussures
de marque, il affichait un luxe, non réellement ostentatoire mais
manifestement travaillé. Ami de jeunesse de Gabriel, ils avaient
tous les deux milité pendant plusieurs années dans une organi-
sation d’extrême gauche – avec une implication variable selon
leurs amours saisonnières – puis leurs chemins professionnels les
avaient éloignés l’un de l’autre. Fabrice aimait les bateaux. En
fin d’adolescence, il avait remporté quelques régates régionales
de dériveurs et s’était mêlé à toute une génération de jeunes
marins dont certains allaient devenir des navigateurs célèbres.
Après plusieurs années de médecine, il abandonna tout et se fit
embaucher dans une société de location de voiliers de luxe dans
les Antilles. Cette société bénéficiait d’un récent amendement
législatif qui exonérait de charges fiscales les propriétaires de
bateaux basés outre-mer. Fabrice ne fit pas long à comprendre
comment ce filon d’or pouvait être exploité. Doué du sens des af-
faires et d’un bagout à toute épreuve, il réussit en peu de temps

www.benoitvirole.fr 9 Édition 2026



Shell

à prendre des parts conséquentes dans la société. Constamment
bronzé du fait de ses constants allers et retours aux Antilles, il
menait grand train mais mettait un point d’honneur à ne pas
oublier ses amis aux destins professionnels moins heureux. Cet
été, Anne et Gabriel avaient pu bénéficier de ces largesses en
étant invités à la Martinique. La société de Fabrice avait pris
tous les frais en charge. Gabriel le soupçonnait d’avoir un pen-
chant secret pour Anne mais il connaissait trop bien la sexualité
ambiguë de son ami d’enfance auquel il n’avait jamais connu de
liaisons féminines durables, pour vraiment s’inquiéter. Ce qui
l’inquiétait ce soir-là était que la conversation venait se poser
sur lui et qu’on le questionnait sur sa carrière à l’Université. Il
fut sauvé in extremis par l’arrivée du champagne et de splen-
dides îles flottantes qui suscitèrent des commentaires élogieux.
Agathe se mit à raconter sa nouvelle passion pour les Slim’s,
un nouveau jeu vidéo permettant la simulation d’une vie réelle.
Elle avait ramené ce jeu des États-Unis. Sans ironie aucune, elle
évoquait le plaisir de retrouver l’atmosphère des maisons améri-
caines, des parties de barbecues du vendredi soir, le départ des
enfants dans le school bus jaune et les courses au supermarché
avec des caddies géants. Elle avait essayé de construire une mai-
son virtuelle semblable à celle de ses amis de la banlieue chic
d’Atlanta et s’émerveillait d’avoir retrouvé dans le menu de la
boutique virtuelle exactement les mêmes meubles et objets de
décoration. Son enthousiasme était touchant. Avec l’indulgence
qui seyait à une fin de repas, tous les convives s’émerveillèrent
de ces nouvelles technologies qui semblaient effacer les frontières
du réel. Durant tout le récit d’Agathe, Gabriel s’amusa avec sa
coupe de champagne. Jouant sur la lumière incidente passant
à travers son verre, il réussit à créer sur la nappe une superbe
caustique qui, telle une épée, vint frapper le cœur d’Anne placée
à l’autre extrémité de la table.
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Tard dans la soirée, alors que tous les invités étaient partis, Ga-
briel se décida enfin à dire quelques mots à Anne sur son rendez-
vous de l’après-midi avec Bouat. Il parla avec une volubilité arti-
ficielle de l’an prochain, de la possibilité de refaire une demande
dans une autre commission, de regarder du côté des Universi-
tés de province, de réactiver des relations anciennes. Tout cela
sonnait faux dans sa bouche. Anne comprit que la perspective
de revenus financiers plus imposants s’évanouissait. Ils allaient
devoir se contenter du maigre salaire que Gabriel ramenait de
ses travaux dirigés à la Faculté. Ce soir-là, malgré le vin, ils se
tinrent éloignés l’un de l’autre.

Chapitre 4

En sortant de l’appartement de la rue des Batignolles, Hassan
titubait légèrement. Il s’apprêtait à prendre le métro quand Mi-
chèle lui proposa de le ramener chez lui. À l’arrière de la petite
Fiat roulant dans Paris endormi, Hassan émettait de temps à
autre quelques phrases décousues. Michèle lui souriait dans le
rétroviseur. Elle se forçait quelque peu. Elle était irritée. L’atti-
tude de Gabriel l’avait choquée. Bien sûr, il était probablement
difficile de dire devant Anne qu’ils se connaissaient déjà. Gabriel
ne lui avait manifestement rien dit de leur rencontre au Louvre.
Michèle imagina un moment la scène ambiguë de justification
qu’ils auraient du tous les deux improviser devant tout le monde.
« Non, effectivement, c’était la seule solution » se disait-elle
mais en même temps elle avait espéré un signe de connivence,
une parole, un regard qui aurait donné quelque consistance à
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leur alliance que les circonstances imposaient de maintenir se-
crètes. Lorsque Gabriel s’était penché sur elle pour l’embrasser
sur le pas de la porte, elle avait senti en elle la déception d’un
contact distant. Peut-être, la légère pression qu’il exerça sur son
avant-bras contredisait-il sa froideur affichée et signifiait-il une
autre intention ? C’était là se rassurer par une interprétation
aussi subtile qu’improbable. L’appellerait-il ? Elle se surprit à
l’espérer et se demanda si elle n’était pas en train de tomber
amoureuse de l’ami de son amie. . . Décidément, elle n’avait pas
bien fait de renouer avec Annie. Tout ce petit monde d’anciens
copains de lycée et de faculté lui pesait. Leurs postures et leurs
discours étaient d’une irréalité obscène. Elle se sentait si loin de
cela. . . Lorsque la voiture quitta le périphérique et commença
à remonter les boulevards extérieurs, elle pensa au Boulevard
Mortier et à son travail. Elle revit le commandant Pachaud. Son
entretien avec le responsable de la division des opérations de
la DGSE datait d’une semaine mais les mots de son supérieur
résonnaient encore en elle.

- Vous sous-estimez la force de la haine que nous portent nos
ennemis. » répétait Pachaud. Puis il souriait d’un air moqueur.
« C’est normal, vous n’avez pas encore compris qu’en matière
de renseignements, la guerre totale est l’état normal ». Il parlait
avec une animosité contenue comme s’il reprenait une discussion
ancienne pour laquelle il reprenait un argumentaire aux lignes
polémiques maintes fois travaillées. « Vous ne comprenez pas
l’alliance objective existante entre l’islam radical et ce que vous
appelez l’islam modéré. D’abord, je n’aime pas ces expressions
qui ne veulent rien dire. En matière de religion, et en particulier
en matière d’islam, le concept de modération n’existe pas. La foi
est par essence immodérée, essentiellement radicale. » Pachaud
s’arrêta sur un haussement d’épaules. Il alla à la fenêtre et regar-
dant dehors d’un air curieusement absent, il reprit : « Regardez
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simplement l’enchaînement des faits. Une cellule autonome d’al-
Qaïda, autrement dit quelques dizaines d’illuminés financés en
sous-main par un ou deux pays arabes, réalisent une action ter-
roriste à grande échelle contre l’Occident au nom du jihâd. Sans
doute, font-ils un dévoiement du texte mais les exigences du
combat contre les incrédules sont exposées littéralement dans le
Coran, vous le savez pertinemment. Le châtiment des incrédules
et des infidèles, la Géhenne pour tous ceux qui nient la révéla-
tion. . . tout cela est écrit noir sur blanc. . . Du coup, les opinions
publiques occidentales se retournent négativement contre l’is-
lam, accentuant une discrimination latente à l’encontre de leurs
populations arabes immigrées. Ceux-ci se rebiffent, cherchent à
raffermir leurs liens identitaires et finissent par revendiquer une
reconnaissance communautaire que les États démocratiques oc-
cidentaux sont enclins à leur accorder pour des multiples raisons
allant de leurs propres intérêts en matière de lien social – et là
je pense aux États anglo-saxons – à la mauvaise conscience des
États post-coloniaux. . . La France ! Oui, bien sûr, avec cette his-
toire de culpabilité post-coloniale que l’on propage à longueur de
colonnes de journaux. Ils ne se rendent pas compte. Oui ! C’est
cela, ils ne se rendent pas compte qu’ils sont devenus les alliés
inconscients de nos ennemis latents. . .

Pachaud parlait comme pour lui seul. Michèle regardait cet
homme au visage anguleux et se demandait l’origine de la haine
secrète de cet homme envers les musulmans. Si elle avait été
d’une autre génération, elle n’aurait pu ignorer que le père de
Pachaud avait servi comme lieutenant parachutiste à la fin de la
Bataille d’Alger où il avait été chargé de missions de renseigne-
ments militaires. À la fin de la guerre, il avait été traîné dans la
boue, ainsi que ses compagnons, par une presse avide de se don-
ner bonne conscience en épinglant des responsables facilement
identifiables. Bien qu’élevé dans l’ignorance de cette période,
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Pachaud avait fini par savoir la vérité des états de service de son
père. Il en avait conçu une haine envers les Arabes, qu’il éten-
dait aujourd’hui à l’ensemble des musulmans, et par contagion à
l’encontre de tous les intellectuels de gauche qui se posaient au-
jourd’hui comme les héros de leurs droits. Il connaissait les idées
de Michèle et cherchait l’affrontement idéologique. Avec habilité,
elle avait su éviter la confrontation en mettant en avant la com-
plexité des faits, l’existence de sourates bienveillantes dans le
Coran et en lui rappelant l’existence de lignes de fractures idéo-
logiques à l’intérieur même des communautés musulmanes. Elle
avait tenté ainsi d’atténuer le syncrétisme paranoïde de Pachaud
tout en se gardant bien de répondre sur le thème de la culpabilité
post-coloniale. Pachaud était resté silencieux, le visage fermé.
Lorsque l’affrontement fut passé, elle réussit à reprendre le sujet
premier de la discussion portant sur l’opportunité d’une élimina-
tion physique préventive d’un militant islamiste. La DGSE ve-
nait de retrouver sa trace à Beyrouth grâce à l’appui d’un service
de renseignement parallèle crée par les milices chrétiennes du
temps de la guerre interconfessionnelles. Cette discussion était
toute théorique. Les décisions ne se prenaient nullement à ce
niveau dans l’organigramme de la DGSE mais Pachaud s’amu-
sait à provoquer Michèle sur le terrain politique. il savait très
bien que la jeune agent n’était pas seulement une spécialiste de
très haut niveau des communications informatiques. Elle était
connue dans tout le milieu du renseignement pour son expertise
des liens entre politique étrangère et services secrets. À l’époque
de sa parution, son mémoire de sciences politiques avait suscité
des remous. En quelques centaines de pages, elle défendait la
thèse d’un contrôle du pouvoir législatif sur les services de ren-
seignements. Une démocratie digne de ce nom devait, selon elle,
imposer la soumission des renseignements aux décisions de poli-
tique étrangère, elles-mêmes devant se soumettre à un contrôle
parlementaire. Cette thèse avait offusqué les militaires du minis-
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tère de la Défense et avait valu à Michèle de nombreux ennemis
politiques. Pachaud la regardait aussi avec le machisme d’un
militaire de carrière apeuré par l’arrivée de cette génération de
jeunes femmes indociles maîtrisant les nouvelles technologies.
Il n’attendait qu’une occasion pour la coincer. Cette histoire du
jihâdiste repéré à Beyrouth tombait à pic. Mourad al-Kaïr, d’as-
cendance algérienne, né en France, avait eu une formation d’in-
formaticien de haut niveau à l’Institut National de la Recherche
en Informatique et en Automatismes où il s’était spécialisé dans
le cryptage de données. Depuis son départ au Pakistan, où il
avait suivi un entraînement militaire dans les camps des zones
tribales du nord, il avait été suivi par les services antiterroristes
occidentaux. Repéré à Amman, on le savait directement impli-
qué dans la préparation de plusieurs attentats qui avaient pu
être déjoués in extremis à Londres. Sa trace se perdait ensuite
en Irak peu après la chute de Bagdad. On le retrouva en Syrie
où il fut soupçonné de diriger une cellule idéologique chargée
de la propagande du jihâd. Pour les services de renseignements,
il était devenu le principal responsable de la floraison des sites
Internet appelant à la guerre sainte contre l’Occident. Des mil-
liers d’activistes musulmans dans le monde consultaient ces sites
et étaient imprégnés des discours de haine mêlant des versets
du Coran à des exhortations au « terrorisme sacré ». Les sites
étaient volatiles. Publiés pendant quelques jours, voire quelques
heures, ils fermaient aussitôt avant d’être repérés et ouvraient
quelque temps après sur des autres adresses. Les services de ren-
seignements occidentaux mettaient toutes leurs ressources tech-
nologiques sur l’affaire. Rien n’y faisait. Les sites apparaissaient
et disparaissaient avant qu’ils puissent intervenir. La présence
de Mourad al-Kaïr à Beyrouth était une occasion inespérée de
faire disparaître le problème en éliminant purement et simple-
ment sa source humaine. Michèle était violemment opposée à
cette idée. Toute l’après-midi, elle avait essayer de faire com-
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prendre à Pachaud que le plus important était de comprendre
par quel moyen informatique les jihâdistes parvenaient à com-
muniquer. La disparition d’un individu n’y changerait rien si le
système continuait à exister. Mais Pachaud restait obstinément
sourd à toutes ses explications. Elle en prit son parti. Dès le
lendemain, elle tenterait d’arracher un rendez-vous avec le chef
de cabinet au Ministère. . .

Conduisant dans les rues de Paris désertes à cette heure de
la nuit, elle se rendit compte qu’elle était encore en train de
travailler. Hassan dormait sur la banquette arrière. Elle dut le
réveiller pour lui demander son chemin. Une jeune marocaine
aux traits agréables leur ouvrit la porte. Elle sourit en voyant
son mari légèrement embrumé et prit silencieusement le relais
de Michèle qui hésita à rentrer dans l’appartement. À-peu-près
réveillé, Hassan l’invita à boire un dernier thé. Devant l’empres-
sement du jeune couple, Michèle ne sut refuser. L’appartement
était minuscule, décoré à l’orientale et garni de poufs en cuir,
sur lesquelles ils s’assirent tous les trois. Michèle regardait au-
tour d’elle et se sentit bien. La jeune femme était discrète, fine et
intelligente. Michèle se demanda pourquoi Hassan ne l’avait pas
amenée au dîner. Pendant qu’elle préparait le thé, Michèle parla
avec Hassan. Les effets du vin s’étaient estompés et il évoqua
avec calme son travail de médecin psychiatre. Curieuse, Michèle
le questionna sur la nature des troubles qui pouvait amener des
patients à le consulter. Hassan répondit en riant que tout un
chacun pouvait un jour ressentir le besoin de consulter un mé-
decin psychiatre. Elle hocha silencieusement la tête et but une
gorgée de thé brûlant. Il était deux heures du matin. Ils échan-
gèrent leurs numéros de téléphone. En rentrant seule dans son
appartement, elle pensa à Gabriel.
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Chapitre 5

À chaque fois qu’il franchissait le porche de pierre de la faculté
de la rue des Bernardins, Gabriel cherchait à tout prix à évi-
ter de rencontrer la concierge. C’était une femme énorme, que
Daumier aurait aimé dessiner, aux traits grossiers et à la verrue
poilue. Elle l’impressionnait au plus haut point et le savait bien.
Chaque semaine, elle prenait un malin plaisir à ne pas retrou-
ver son courrier et perdait systématiquement les messages que
lui adressaient ses étudiants. En réaction, Gabriel avait décidé
qu’elle n’existait pas. Lorsque ce jour-là, il passait sous le porche
de la faculté pressant le pas pour rejoindre l’amphithéâtre afin
de donner son cours hebdomadaire, elle l’intercepta avec une
promptitude inhabituelle comme si elle l’avait guetté au travers
du rideau de sa loge. Il dut s’avouer vaincu et se prépara à en-
tendre la voix de la matrone parisienne débiter ses attaques sour-
noises. Elle lui annonça qu’une jeune femme – « bien comme il
faut », précisa-t-elle avec gourmandise – avait demandée l’heure
et le lieu de son cours. Comme elle n’était pas étudiante, elle
l’avait gentiment envoyé se faire voir, « comme l’exige le règle-
ment », précisa-t-elle avec un air assuré. Gabriel l’écouta dis-
traitement sans comprendre, la remercia poliment et monta les
escaliers menant aux amphithéâtres. La faculté, simple annexe
de l’université, avait pu conserver sa place dans le vieux Quartier
latin grâce à une dérogation provisoire. Ses locaux étaient dans
un état de délabrement avancé. Le sol carrelé était d’une saleté
rare. Les murs étaient couverts de graffiti, d’affiche politiques et
de réclames publicitaires, et seules quelques circulaires punaisées
çà et là attestaient encore de la présence d’une administration.
Dans le petit amphithéâtre où Gabriel pénétra, le faux plafond
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était troué et on avait disposé des bassines pour recueillir l’eau
s’écoulant de canalisations crevées. L’amphi était à moitié rem-
pli d’étudiants de second cycle. Il reconnut les têtes habituelles
des premiers rangs ; étudiantes bûcheuses se tenant au plus près
du tableau noir. Au-delà, les rangs étaient plus clairsemés et
les derniers étaient occupés par des étudiants bavardant plus
ou moins discrètement. Il n’alla pas plus loin dans l’inspection
de son auditoire et commença à parler d’une voix forte dont la
fermeté devait plus à l’habitude qu’à la conviction pédagogique
dont Gabriel avait depuis longtemps fait le deuil.

- La question de l’origine de la beauté a agité toute la réflexion
esthétique de l’âge classique. . .

Il aimait accentuer cette dernière expression aussi pompeuse que
vague car elle donnait implicitement à entendre à ses étudiants
autant l’étendue de son propre savoir que celle de leur ignorance.

- . . . et a opposé les tenants d’une théorie imitative des œuvres
divines à celle d’une explication matérialiste attribuant à cer-
taines œuvres des caractéristiques formelles, dont les propriétés,
objectivables, rendent compte de leur réussite esthétique. Voyez
par exemple, comment la compréhension nouvelle des lois de la
perspective a modifié en profondeur la création picturale. . .

Il dessina quelques traits explicatifs à la craie et voulut projeter
sur l’écran maculé de tâches douteuses quelques reproductions
de tableaux classiques. Malheureusement, le système de vidéo
projection ne marchait pas. Il dut faire appeler l’appariteur.
Pendant que le préposé s’activait en bougonnant sur la machine,
Gabriel répondit aux questions aussi rituelles qu’inutiles sur l’or-
ganisation matérielle des examens. Portant son regard au fond
de l’amphithéâtre, il aperçut le visage grave de Michèle assise
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au tout dernier rang. Agréablement surpris, mais n’en laissant
rien paraître, il reprit son monologue.

- Tout change avec la réflexion esthétique de Kant. . . Elle se com-
prend aisément si on garde à l’esprit que pour lui tout objet du
monde perçu n’est intelligible que parce que l’esprit le saisit au
format des a priori de l’entendement. Vous connaissez les grands
a priori que sont pour Kant le temps et l’espace, mais on oublie
aussi le troisième a priori, qui est celle de la conscience de la cau-
salité formelle d’un objet. Pour prendre un exemple, si j’observe
un vol d’oies sauvages dans le ciel, mon esprit considère l’éten-
due qu’il occupe dans l’espace, il prend en compte aussi la durée
de sa présentation à l’œil et donc de la dimension du temps.
Mais simultanément, l’esprit se penche sur la cause de l’objet
observé. En l’occurrence, nous comprenons qu’il s’agit d’un vol
d’oiseaux car la direction du mouvement des oies s’orientant vers
le sud est déterminée par la nécessité d’aller chercher les condi-
tions climatiques favorables, sa forme en V s’explique par les
nécessités d’une aérodynamique intuitive. . . Bref, nous donnons
sens à un objet car notre recherche trouve satisfaction dans la
connaissance des causes qui ont présidé à son existence. . .

Gabriel s’arrêta, étonné par l’exemple qu’il venait d’improviser
et dont il n’était pas sûr qu’il illustrait correctement son dévelop-
pement. Il se figura intérieurement un vol d’oiseaux migrateurs
passant haut dans le ciel et se demanda de quelques profondeurs
inconscientes cette image avait bien pu surgir.

Entraîné par le rythme de sa parole, il continua son argumenta-
tion sur la genèse des formes naturelles, mais il observa vite que
ses mots semblaient glisser dans la tête de ses étudiants comme
de l’eau sur les plumes d’un canard. Il chercha donc un exemple.
Se rappelant le texte de Valéry dont il avait lu la veille au soir les
dernière lignes, il évoqua la délicate structure des coquillages :
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- Cependant, il existe des objets, particuliers, singuliers, dont les
morphologies apparentes ne peuvent être expliquées rationnelle-
ment par les lois de la nature. Les formes de certains coquillages,
par exemple, restent mystérieuses. On ne peut comprendre les
raisons de leurs symétries exactes. Tout se passe comme si ces
coquillages avaient été créés par un architecte connaissant par-
faitement les lois mathématiques. Ces objets naturels possèdent
ainsi une structure interne dont seule des équations mathéma-
tiques complexes peuvent rendre compte. C’est peut-être juste-
ment là, l’origine de leur beauté. . . Aucune explication ration-
nelle, biologique ou autre, continua-t-il, ne peut expliquer aussi
les raisons qui ont présidé à l’instauration de tel ou tel motif de
nacre, du choix de cette morphologie plutôt qu’une autre. Or,
c’est justement cette ignorance intuitive de leur cause qui donne
à ces formes naturelles leur profonde puissance esthétique.

Joignant le geste à la parole, il dessina au tableau un splendide
nautile dont la coquille épousait à la perfection une spirale loga-
rithmique. Il regarda son œuvre d’un air satisfait et donna congé
à ses étudiants dont la plupart avait déjà refermé leurs cahiers.

Sortant ensemble sous le porche, Michèle complimenta Gabriel
sur son cours. Elle paraissait tellement sincère qu’un instant Ga-
briel reprit confiance en ses qualités d’enseignant. Leur conver-
sation prit la forme d’un dialogue entre deux complices. Gabriel
justifia la réserve de son attitude lors du dîner par des consi-
dérations de savoir-vivre. Il ne fallait pas heurter Anne par la
révélation impromptue de leur discussion sous les colonnes du
Louvre. Pourtant, tous les deux savaient qu’il n’y avait là rien de
scabreux. Des mots choisis avec authenticité auraient pu expli-
quer sans ambiguïté une situation après tout banale. Ils ressen-
taient ensemble un plaisir trouble à partager l’étrangeté d’une
situation où la mise à l’écart d’Anne leur déférait les délices
d’une alliance secrète. Conforté par l’intention évidente signifiée
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par la présence de Michèle à son cours, Gabriel prit les devants.
Il l’invita à déjeuner dans un restaurant du quartier latin qu’il
connaissait bien pour avoir abrité plusieurs de ses flirts avec des
étudiantes. Après avoir payé l’addition, il lui prit la main et ils
marchèrent ainsi jusqu’à l’appartement de Michèle.

Ils se quittèrent lorsque le jour commençait à se lever sur Pa-
ris. Gabriel se leva et s’habilla regardant le corps de Michèle
recouvert de draps blancs dont les froissés lui donnaient l’appa-
rence d’un gisant de marbre. Elle dormait d’un sommeil profond.
Le souvenir de l’évanouissement précoce de son érection lui re-
vint en mémoire. C’était la première fois qu’un tel événement se
produisait avec tant de netteté dans ses rapports amoureux. Il
avait dû recourir à ses quelques habiletés en matière de sexua-
lité féminine pour éviter l’impression humiliante d’un fiasco dé-
finitif. Michèle avait paru si heureuse au creux de la nuit en
s’endormant serrée contre lui que ces histoires de mécanique pé-
nienne paraissaient futiles. Il alla dans la cuisine préparer un
café. Les fenêtres donnaient sur un minuscule jardin public d’où
l’on entendait des cris d’enfants. Sur les murs étaient affichées
des reproductions d’œuvres contemporaines choisies avec discer-
nement. Il jeta un regard sur le contenu des nombreux cartons
à dessins entrouverts. Tous témoignaient que le goût de Michèle
pour la peinture dépassait les habituelles velléités des artistes
amateurs. Gabriel, confusément, sentait que cette fille sortait
du lot de ses conquêtes éphémères. Les titres des couvertures de
livres sur les rayons de la bibliothèque dénotaient aussi d’inté-
rêts peu communs. Beaucoup concernaient le droit international,
mais aussi la peinture américaine, la géopolitique et plus curieu-
sement l’informatique théorique. Cela le séduisait et l’inquiétait
en même temps . . . Brutalement, il pensa à Anne à laquelle il
avait dû mentir la veille pour justifier son absence de la nuit. Il
écrivit quelques mots tendres sur un bloc-notes dans la cuisine

www.benoitvirole.fr 21 Édition 2026



Shell

et s’habilla en silence. Lorsqu’il quitta l’appartement, Michèle
dormait encore. Arrivé devant la porte de chez lui, les jambes
lui manquèrent. Il s’effondra de tout son long sur le palier.

Chapitre 6

Après cette troisième attaque qui le laissa sans force pendant
plus d’une journée entière, Gabriel se décida enfin à se rendre à
l’hôpital. Ballotté de services en services pendant plusieurs jours,
il commença à perdre l’espoir de recevoir quelques informations
solides sur ses symptômes lorsqu’il finit par rencontrer un jeune
praticien hospitalier que son cas intéressait vivement.

- Myasthénie rare » laissa-t-il tomber en regardant les résul-
tats des examens médicaux qu’il extrayait d’une volumineuse
enveloppe marron. « Intermittence des symptômes, fatigue mus-
culaire intense et brutale, déplacement des zones touchées, le
tableau clinique que vous présentez est corroboré par les don-
nées des examens.

Gabriel l’écoutait sans comprendre. Le médecin reprit :

- On ne connaît pas précisément l’étiologie de cette myasthénie.
Tout se passe comme si vos plaques de jonctions neuromuscu-
laires étaient attaquées par votre propre système immunitaire.
C’est étrange, mais c’est ainsi. Cela rentre dans le cadre des
maladies auto-immunes. Le corps s’attaque lui-même pour des
raisons indéterminées. Il n’y a pas grand-chose à faire. Peut-être
un traitement par cortisone. . . Nous allons nous donner un peu
de temps et on verra comment les choses évoluent.
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- Mais, se risqua Gabriel, ces crises. . .

- Oui, elles peuvent survenir à n’importe quel moment. Il n’y a
rien à faire.

En sortant de l’hôpital, Gabriel marcha d’un pas vif, comme
par défi. Il traversa la Seine à pied, longea les quais, s’arrêtant
longuement pour regarder les bateaux-mouches dont on enten-
dait jusqu’à la rive la sonorisation intempestive. Arrivé au Pont
de la Concorde, il remonta les Champs-Élysées par les contre-
allées bordées d’arbres en fleurs. Lorsqu’il fut à proximité de la
place de l’Étoile, il ressentit une fatigue mais qui s’expliquait
par l’effort consenti. Il continua sa marche au gré des passages
piétons disponibles. Bientôt le jour déclina. Lorsqu’il arriva aux
alentours de la gare Saint-Lazare, il faisait déjà nuit. Le long du
trottoir, des SDF étaient allongés sur des lits de détritus. En les
regardant, Gabriel sentit une nouvelle crise survenir. Il vit sur
sa droite une porte de verre fumée donnant sur un bar. Sans
réfléchir, cherchant à s’asseoir au plus vite, il la poussa et péné-
tra dans une salle remplie de petites tables sur lesquelles étaient
fixés des écrans d’ordinateur. Il se jeta sur une banquette de
skaï usagé. Adossé au mur, il ferma les yeux et lutta contre la
crise. Lorsqu’il ouvrit les yeux, la salle était silencieuse. Tous les
joueurs étaient munis de casque audio et les seuls bruits percep-
tibles étaient la frappe des doigts sur les claviers accompagnée
de temps à autre d’un juron sonore. Devant le poste placé le
plus proche de lui, se tenait un garçon d’une vingtaine d’an-
nées dont il ne pouvait distinguer le visage. Regardant fixement
l’ordinateur, il paraissait si absorbé que presque malgré lui, Ga-
briel tourna les yeux vers la surface éclairée de l’écran. Gabriel
ne connaissait des jeux vidéo que les commentaires de salon et
quelques articles de presses qu’il avait lus à leur sujet. Il fut
stupéfait par la beauté du paysage virtuel qui se déroulait sous
ses yeux. Des arbres aux frondaisons lourdes balançaient lente-
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ment leurs branches au gré d’un vent imperceptible. À l’horizon
de ce monde, des sommets de montagne témoignaient de l’exis-
tence d’une géographie tourmentée qu’agrémentaient ici et là
des ruisseaux et des cascades tombant de roches noires toutes
droites issues du pinceau d’un peintre d’Extrême-Orient. Au mi-
lieu de cette estampe numérique aux tonalités glacées marchait
une minuscule figurine, une jeune fille à la silhouette élancée
dont la chevelure brune oscillait merveilleusement au gré de ses
pas. Au détour d’un chemin de pierres agencées avec une régu-
larité étonnante, le joueur fit pivoter la figurine dont le visage
apparu en pleine lumière au centre de l’écran. Ses traits étaient
dessinés avec telle une finesse que Gabriel ressentit un véritable
choc. Il reconnut en lui cette extase esthétique qu’il avait par-
fois éprouvée au Louvre dans la contemplation de bas-relief et
de statuettes antiques. Par la perfection de ses formes, par la
symétrie absolue de ses proportions, cette figure virtuelle dé-
passait toutes les espérances esthétiques de Gabriel. Pendant de
longues minutes, il la contempla. Elle évoluait avec grâce au mi-
lieu d’un chaos de roches sous un ciel mouvant où passaient à
grandes vitesses d’immenses nuages chargés d’orage. De temps à
autre, elle bondissait par-dessus des rivières aux reflets argentés
ou grimpait sur des murs abrupts en s’aidant des lianes de lierre
qui les couvraient en abondance. Il aurait pu rester des heures
entières à contempler l’écran lorsqu’il entendit un juron retentis-
sant dans le silence de la salle. La jeune héroïne s’écroula à terre,
le corps démantelé et couvert de sang. Le joueur se leva, enleva
son casque et pianota rapidement sur le clavier pour fermer le
jeu. L’écran devint d’un bleu sombre sur lequel papillonnait le
logo de la salle de jeu. En se retournant, le joueur aperçut Ga-
briel qui le regardait. Il lui sourit gentiment comme pour s’ex-
cuser d’avoir été la cause de la perte de la figurine. C’était un
garçon d’une maigreur et d’une pâleur surprenantes, aux traits
fins et intelligents, et dont le regard bleu se dissimulait sous
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des lunettes aux branches épaisses. Il salua rapidement Gabriel
en le dévisageant et quitta la salle après avoir réglé sa note au
comptoir.

Ce soir-là fut un soir comme tous les autres. Anne regardait la
télévision. Assis à côté d’elle, Gabriel réfléchissait. Les images
d’un film français passaient devant ses yeux mais il ne les voyait
pas. De temps en temps, Anne se lançait dans un monologue. Ga-
briel, avec l’art acquis par l’habitude, faisait semblant d’écouter.
Ses pensées se bousculaient sans ordre. Les paroles du médecin
revenaient sans cesse. Perdre la marche ! Ces mots se formaient
en son esprit puis s’associaient à des images morbides où il se
voyait grabataire au fond d’un lit d’hôpital. L’angoisse le sub-
mergea. Il sortit de la pièce pour aller s’allonger dans l’obscurité
de la chambre. Ses dernières pensées vigiles furent pour Michèle.
Il se demanda s’il devait lui annoncer sa maladie puis il som-
bra dans l’inconscience. Cette nuit-là, il fit un rêve étrange. Il
marchait le long d’une route se perdant à l’infini. Son corps lui
paraissait d’une grande légèreté et l’exercice de ses muscles lui
donnait une jouissance légère. Sur la route apparut alors une de
ces formes fugaces que l’activité onirique se plaît à créer dans
l’instant du rêve puis à faire disparaître lorsque le rêveur tente
de s’en approcher. Avant qu’elle ne s’évanouisse, Gabriel eut le
temps d’apercevoir le visage de la petite figurine virtuelle. . .

Le lendemain soir, il abrégea le rendez-vous qu’il avait fixé après
son cours à une jeune étudiante en anthropologie qui se passion-
nait pour le système de parenté des Indiens de la rive nord de
l’Amazone et fila directement à la salle de jeux vidéo de la rue
Saint-Lazare. Le jeune garçon était assis à la même place. Cette
fois-ci, Gabriel s’assit à côté de lui et regarda l’écran. Elle était à
nouveau au centre du monde. Ressuscitée, lumineuse, splendide,
sa démarche souple faisant jouer l’ensemble de son corps moulé
dans une combinaison de cuir souple, elle marchait avec grâce
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le long d’un sentier escarpé courant entre deux ravins dont on
ne distinguait pas le fond. Le garçon sentit peser le regard de
Gabriel.
Il se retourna, enleva son casque et lui dit un peu agacé que s’il
désirait jouer, il y avait d’autres ordinateurs libres. . .

- Non, je voulais juste connaître le nom de ce jeu murmura Ga-
briel comme pour s’excuser.

Le jeune garçon se radoucit. Avec l’air satisfait et faussement
modeste que prennent les initiés, il répondit :

- New World Ecstasy . . . c’est ce qu’on appelle un jeu multi-
joueurs en ligne et en monde persistant. Un MMPORG, Mas-
sively Multiplayer Online Role Playin Game. Ce qu’on fait de
mieux en ce moment. Lorsqu’on se déconnecte, le jeu continue
sans vous. . . et l’univers continue à se développer. Par exemple,
ces montagnes rouges à l’horizon n’étaient pas là hier, elles ont
été installées par le développeur cette nuit. Normalement, je
reste connecté jour et nuit chez moi mais mon modem déconne
en ce moment et je suis obligé de venir ici. . . Excuse-moi, je dois
aller chercher des armes rapidement et me cacher pour la nuit
dans les montagnes car la Guilde verte me cherche. J’ai déjà
perdu deux vies. Au bout de trois, on est éjecté du jeu. . . Et
cela, ce n’est pas possible.

Gabriel hocha silencieusement de la tête et s’éloigna vers un
autre poste où il pianota sur le clavier surfant sans conviction
sur des sites d’actualité mais observant le garçon du coin de l’œil.
Au bout d’une demi-heure, celui-ci se leva et se dirigea vers le
comptoir. Lorsqu’il passa devant lui, Gabriel lui accrocha le bras.

- Écoute, je suis désolé de te déranger à nouveau. Voilà, j’effec-
tue une recherche universitaire sur les mondes virtuels. . . pas sur
les joueurs, je te le dis tout de suite, non simplement sur l’esthé-
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tisme des mondes virtuels. Or, ce jeu auquel tu joues me paraît
extraordinaire ces décors naturels, ces montagnes, ces person-
nages, cette . . . fille. . . C’est incroyable. Voilà, je te dis les choses
comme je le pense. . . est-ce que tu acceptes de me guider quelque
temps dans ce jeu, ou du moins me montrer comment y péné-
trer. . . je n’y connais vraiment rien, tu sais, les jeux vidéo, pour
moi, c’est du chinois. Le garçon le regarda un moment puis il
répondit :

- Pourquoi m’encombrer de toi dans New World alors que j’ai
déjà assez de mal à survivre tout seul ?

Gabriel fut décontenancé par la brutalité de la réponse. Presque
malgré lui, il s’entendit dire :

- Je te paierai, ne te fais pas de souci, on se mettra d’accord
sur le montant. . . Je sais pas moi. . . quelque chose comme vingt
euros pour une heure. . . ?

- Quarante euros. Tu ne sais pas ce que c’est que c’est d’être
là-bas. . . bon, mais pour quarante euros en liquide, c’est ok pour
moi.

Gabriel trouva le montant fort excessif mais il était trop tard
pour reculer. Il acquiesça et le garçon enchaîna :

- Bon, alors la meilleure solution c’est que tu viennes chez moi
ce week-end, j’aurai réparé le modem et l’on pourra se connecter
tout le temps qu’on veut sans avoir à payer ce gros maquereau
derrière son comptoir.

Ils prirent rendez-vous, échangèrent leurs adresses et numéros
de téléphone et se quittèrent en se serrant la main sur le pas de
la porte avec la gaieté de protagonistes persuadés d’avoir réalisé
chacun une bonne affaire.
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Chapitre 7

Samedi soir, Gabriel prétexta à Anne qu’il devait assister à un
dîner professionnel et se rendit porte de la Chapelle dans un
immeuble sordide où il eut du mal à repérer les noms sur les
boîtes aux lettres défoncées. Eddie Darmon habitait au dernier
étage auquel on accédait par une cage d’escalier aux marches éli-
mées. Il dut sonner longtemps. Eddie lui ouvrit enfin la porte et
l’invita à pénétrer dans un petit appartement plongé dans l’obs-
curité. Les volets des fenêtres étaient fermés malgré la lumière
du jour. Seule la lumière d’un écran géant d’ordinateur éclairait
la pièce. Elle était dans un grand désordre. Gabriel marcha sur
des mégots de cigarettes écrasés à même le plancher au milieu
des restes de pizzas surgelés et de vieux journaux à l’usage in-
certain. Sur le lit défait était posée une guitare Stratocater dont
le corps était en plexiglas transparent. L’unité centrale de l’or-
dinateur était placée sur une table basse au centre de la pièce et
son carter avait été ouvert laissant apparaître d’énormes venti-
lateurs à hélices. Eddie s’assit dans un fauteuil rotatif à moitié
démantelé et dont des parties de cuir étaient arrachées. Ils échan-
gèrent quelques banalités. Puis Eddie poussa un tabouret à côté
du fauteuil et invita Gabriel à s’asseoir. Dans le silence de la
pièce, à peine troublé par le ronronnement des ventilateurs de
l’ordinateur, Eddie ralluma un vieux joint éteint et commença
à parler d’une voix rendue rauque par la fumée :

- New World ecstasy n’est pas un jeu comme les autres. À vrai
dire, je ne crois pas qu’on puisse dire que c’est simplement un
jeu. Il a été inventé au départ par un développeur californien qui
vit à San Francisco, Michaël Fox, un fou génial, pour offrir un
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univers virtuel ouvert, libre, persistant où chacun pouvait accé-
der et enrichir avec ses propres objets. Au début, l’univers était
restreint à quelques tableaux comme dans la plupart des jeux vi-
déo que tu dois connaître. . .mais ensuite l’univers est devenu si
grand que personne ne peut le parcourir en entier. Aujourd’hui,
il paraît qu’il est grand comme trois fois la Suisse et s’étend de
jour en jour. Continuellement. . . Personne ne connaît l’ensemble
du monde et il n’y a pas de cartes fiables pour s’orienter. Le
concepteur a bien tracé des pistes, jeté des ponts et des pas-
serelles sur les fleuves et les ravins, mais souvent tous ces ou-
vrages ne mènent nulle part. La géographie de New World est
une énigme, un terrain de conquête, de découverte. C’est l’île
au trésor de notre époque ! C’est aussi un univers dynamique.
Regarde, aujourd’hui, il pleut sur les montagnes rouges que tu
vois à l’horizon, mais le temps va changer. . . Il change toujours.
Certains pensent qu’il est programmé de façon aléatoire. Je ne
le crois pas. Le développeur a probablement inséré des modèles
mathématiques simulant les saisons. Le monde est traversé par
des torrents et des fleuves. Les forêts sont soumises aux saisons
et aux influences du climat. Le rythme des jours et des nuits est
beaucoup plus rapide que le rythme réel et le temps est compté
en unités spéciales que l’on appelle des NWTU (New World
Time Unit). Quand la nuit tombe et que le ciel n’est pas trop
couvert, on peut voir les deux lunes d’Ecstasy se lever derrière
les montagnes. Voilà pour l’univers physique. En gros. . . tu dé-
couvriras le reste par toi-même. Maintenant, je vais te parler
des êtres qui vivent dans ce monde. Quand tu es autorisé à te
connecter sur Ecstasy, tu dois choisir un avatar, on dit aussi
un perso ou une imago, tous ces termes sont des synonymes
pour désigner le personnage qui te représente dans le monde.
Regarde sur l’écran de paramétrage, tu vois. . . je crée un nouvel
avatar. . . J’ai le choix du sexe, de l’apparence physique, de son
pseudo qui servira à dialoguer avec les autres joueurs par avatars

www.benoitvirole.fr 29 Édition 2026



Shell

interposés. Tu vois, par exemple la fille que tu as vue sur l’écran
l’autre fois dans la salle de jeu, et qui t’a bien plu apparemment
est mon avatar. Elle s’appelle Shell. Elle est unique. Je l’ai choi-
sie lors de sa création. Personne d’autre que moi ne peut plus
disposer de son corps.

Gabriel resta silencieux mais cette unique syllabe résonna long-
temps en lui.

- On va faire un perso ensemble. . . Regarde, je te montre. . . tu
sélectionnes un type de visage et de corps dans la liste des carac-
téristiques morphologiques. Tu remarqueras que chaque avatar
est différent. Lorsqu’un perso est choisi par un joueur, il n’est
plus disponible pour un autre. C’est nettement supérieur aux
autres jeux. Beaucoup plus fin. . . Cela a une conséquence directe.
Dans Ecstasy, chaque avatar est différent de l’autre, comme dans
le monde réel, enfin presque. Tu vois, même si tu le voulais,
tu ne peux pas prendre l’apparence de Shell. Elle m’est totale-
ment réservée. Attention ! Chaque avatar hérite d’aptitudes et
de besoins vitaux qui sont distribués au hasard par une fonc-
tion aléatoire, que l’on nomme Genetic Destinity. Par exemple,
mon avatar Shell a hérité d’une capacité de saut incroyable. Elle
peut franchir des gouffres considérables. Aucun autre avatar ne
peut rivaliser avec elle sur ce plan. Par contre, elle manque d’en-
durance et je dois fréquemment m’arrêter pour la dissimuler le
temps qu’elle se repose. C’est ainsi, chacun a ses points forts et
ses points faibles, comme dans la vraie vie. Tiens, regarde celui
qu’on vient de créer ensemble. Il possède une capacité excep-
tionnelle de résistance physique aux coups mesurée par l’indi-
cateur en bas de l’écran. . . Par contre, il a une très faible note
en résistance alimentaire. Autrement dit, si on ne le nourrit pas
suffisamment, il meurt très vite. Celui-là, si on le lance dans Ecs-
tasy, il va passer son temps à essayer de voler de la nourriture
pour survivre ou bien à s’associer à d’autres avatars du même
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genre pour créer une guilde agricole et faire pousser du maïs
numérique dans la plaine verte. Peu de chances de survie. On
ne peut rien y faire, c’est là la décision de Genetic Destinity. Tu
comprends. De toute façon, on ne va pas le valider celui-là. Ah !
J’oubliais de te dire. Le programme n’accepte qu’un avatar par
adresse IP d’ordinateur et chacun joueur ne possède que trois
vies. Si tu les perds, tu peux plus te reconnecter et tu es exclu
définitivement du monde.

Gabriel, qui regardait fasciné les écrans de paramétrage, fut sur-
pris par les dernières paroles d’Eddie et intervint :

- Mais, c’est absurde d’un point de vue commercial. . .

- Tu oublies qu’Ecstasy n’est pas un jeu comme les autres. Il
appartient au monde des développeurs libres et n’est assujetti
à aucun éditeur commercial, du moins pour l’instant car tout
cela peut changer un jour. Les joueurs ne se connectent pas tous
vraiment pour jouer au sens où tu entends le mot « jouer »,
mais. . .

Eddie s’arrêta un instant de parler, puis il reprit d’une voix dont
le ton avait pris une teinte de gravité :

- Pour autre chose. . . On en parlera demain, d’accord ? L’heure
est passée, tu vois.

Gabriel ne discuta pas. Il lui donna deux billets de vingt euros
et se leva. En sortant de l’appartement, il jeta un coup d’œil sur
une petite porte entrouverte qui semblait donner sur une salle de
bain et d’où émanait une lumière bleutée maintenant nettement
visible dans l’obscurité de la nuit tombée. Il vit d’énormes plants
de haschich poussant sous la lumière artificielle de lampes aux
néons. Il prit un taxi pour rentrer mais le regretta car ce soir-là
il ne sentit nulle fatigue. En arrivant à l’appartement, il trouva
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un mot d’Anne lui annonçant qu’elle sortait chez Agathe chez
qui elle dormirait probablement.

Le lendemain, il retourna chez Eddie en début d’après-midi.
Lorsqu’il pénétra dans l’appartement, il comprit au teint bla-
fard d’Eddie que celui-ci avait passé la nuit devant sa machine
et ne s’étais probablement pas couché. À côté du clavier, Gabriel
vit un petit miroir sur lequel on distinguait encore des parcelles
de poudre blanche autour d’une veille lame de rasoir. « Voilà
où sont passés les quarante euros d’hier » pensa Gabriel. Il ne
fit aucun commentaire et accepta sans sourciller le joint que lui
tendait Eddie. Celui-ci aspira une longue bouffée qu’il rejeta par
le nez tout en rejetant la tête en arrière, puis fermant les yeux,
il commença à parler tout doucement :

- Aujourd’hui, je vais t’expliquer les différentes interactions pos-
sibles entre les avatars. Lorsqu’un avatar rencontre un autre ava-
tar et qu’il est placé dans son champ visuel à une distance pré-
cise, le joueur a plusieurs possibilités d’action sur cet autre ava-
tar dont il ignore tout et bien évidemment l’identité du joueur
qui le pilote. Avec la fonction dite « Texto », il peut alors com-
muniquer avec lui en lui envoyant un Texto que l’autre joueur
recevra sur une fenêtre de dialogue sur son écran. À charge pour
lui d’y répondre ou pas. La plupart des messages sont en anglais
mais on voit aussi des réponses en français, en japonais, en russe,
en coréen, bref dans toutes les langues d’origine des joueurs. J’ai
vu aussi passer des messages cryptés bizarres que s’envoient les
membres d’une même guilde. La seconde fonction est « Social
Link ». En cliquant sur l’autre avatar et en sélectionnant cette
fonction, tu tentes d’associer cet avatar à ta propre stratégie de
survie. En clair, tu lui demandes de se soumettre à toi. Au fond,
c’est une capture. Tu peux refuser mais si ton avatar est aban-
donné et que tu ne le contrôles plus en t’étant déconnecté du jeu,
il devient incapable de se soustraire. C’est pourquoi avant de te
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déconnecter, tu dois impérativement dissimuler quelque part ton
avatar avant qu’il ne soit capturé. C’est pourquoi tout le monde
cherche des cachettes dans New World. Sache aussi qu’un ava-
tar lié à un autre avatar partage avec lui ses ressources et ne
l’attaque jamais. C’est le processus fondamental de constitution
des guildes. Il existe plusieurs guildes dans New World. Certaines
sont des guildes guerrières, d’autres ont essayé de construire des
sociétés nouvelles, pacifiques. La ville blanche a été créée par
une guilde qui a essayé de limiter les combats individuels entre
les avatars et de les associer dans des quêtes collectives. La ville
blanche est une société étonnante, un espace de liberté et de
responsabilité, soumis à une véritable éthique ! Certains joueurs
disent même que le virtuel est le seul espace aujourd’hui où la
liberté d’être peut être vraiment vécue. . . La troisième fonction
est « Kill ». Pas besoin de te faire un dessin. Ton avatar dé-
truit l’autre ou du moins tente de le détruire. C’est tout. Avec
ces trois fonctions, l’ensemble des interactions entre avatars per-
met un univers incroyablement complexe comme tu t’en rendras
compte par toi-même. Enfin, n’oublie pas que les avatars ont une
certaine autonomie, un peu comme dans le jeu des Slim’s dont
tu as dû entendre parler. Lorsque le joueur se déconnecte du jeu,
son avatar continue à exister et cherche à subsister. Il doit alors
subvenir à ses besoins vitaux. Il est alors très exposé et risque de
se faire abattre ou capturé. C’est pour cela qu’avant de quitter
le jeu, tu dois avoir assouvi les besoins de ton avatar jusqu’à ce
que tu reviennes. Beaucoup ne se déconnectent jamais. Tu dois
aussi bien le dissimuler. Personnellement, j’ai une remarquable
cachette pour Shell, remarquable. . . vraiment. . .

Pensif, Eddie s’arrêta un moment.

- Tu vois, New Word, Ecstasy, c’est la vie. Soit tu bouffes l’autre
et tu survis, soit tu meurs. . . une fois, ça va, deux fois, cela com-
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mence à craindre et la troisième fois, c’est fini. Tu es rejeté du
monde . . . c’est la fin.

Eddie s’arrêta de parler et Gabriel en profita pour glisser :

- Mais enfin, cela n’est pas si terrible, ce n’est qu’un jeu.

Eddie le regarda sans comprendre puis il écrasa le mégot du
joint dont le carton commençait à se consumer dans un gobelet
de plastique qui dégagea une odeur âcre. Il envoya le tout dans
la cuvette des toilettes.

- Tu vois, beaucoup de gens ne vivent que pour Ecstasy. Par
exemple, pour moi, c’est mon gagne-pain, ou plutôt mon gagne
pizzas puisque je ne bouffe que cela depuis des mois. Dans Ecs-
tasy sont disposés à différents endroits de l’univers des objets
particuliers qui ressemblent à des sortes de roses des sables. Ces
objets sont été cachés par le développeur au début de la créa-
tion du monde et de temps à autre, il en positionne d’autres dans
les endroits les plus inaccessibles. Quand tu découvres un de ces
objets, tu l’incorpores dans la besace de ton avatar, avec la fonc-
tion « Action », et tu peux l’échanger contre de la nourriture, des
armes ou bien encore. . . i pour acheter ta survie. Oui, tu com-
prends, les autres joueurs cherchent à t’abattre pour te prendre
des points de vie. Tu peux passer un deal avec eux. . . c’est pour
cela que certaines guildes se sont créées. Par la mise en commun
des ressources entre certains avatars qui se sont ligués entre eux.
Pour se reconnaître entre eux du premier coup d’œil, avant même
de s’envoyer un Texto, les avatars utilisent des codes vestimen-
taires secrets.

Eddie s’arrêta de parler et resta pensif un long moment.

- Oui, je t’expliquais comment je gagne du fric avec ces roses
des sables. . . Le truc incroyable, c’est que certains joueurs sont
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en fin de vie et cherchent à tout prix à survivre. Ils achètent donc
réellement sur des sites d’enchères généralistes les points de vie
pour Ecstasy. Tiens regarde, je vais aller chercher e-market sur le
Web, un site d’enchères en ligne où tu peux mettre en vente d’im-
porte quoi, ta collection de vinyles ou un vieux frigidaire. . . Je
tape dans le moteur de recherche « New World Ecstasy ». . . et
voilà, tiens regarde il y a une dizaine d’offres de vente de roses des
sables ! Tous des professionnels. Ils vivent de cela. Ils viennent du
monde entier. On peut les identifier par leurs IP mais la plupart
du temps, les adresses sont volatiles et correspondent à des ser-
veurs de cybercafé. Ils se protègent, tu comprends. . .Moi, je n’ai
pas peur. Le temps que les flics ou le fisc s’intéressent au virtuel !
Il faudrait d’abord qu’ils sachent faire tourner correctement un
PC ! ».

Gabriel était loin de partager la gaieté d’Eddie. Tout ce monde
des joueurs et des jeux vidéo était si éloigné de lui. Il eut en-
vie de tout laisser tomber mais la beauté des objets numériques
l’intriguait. Il pensa qu’il devra aller chercher du côté des gra-
phistes et des concepteurs travaillant sur la réalité virtuelle. Ils
avaient bien dû écrire quelque chose, des articles. . .Mais main-
tenant, il perdait son temps avec ce cinglé. Pour faire bonne
figure, il posa encore quelques questions techniques sur l’utilisa-
tion du jeu. Eddie lui montra comment se connecter au serveur,
donna quelques conseils pratiques sur le plan technique. Gabriel
comprit que pour rentrer sur New World, il devait changer d’or-
dinateur et acheter la plus puissante des machines. Il prit congé
d’Eddie le plus gentiment possible. Celui-ci empocha l’argent,
en râlant car Gabriel lui avait fait, cette fois-ci, un chèque et
lui dit en guise d’adieu : « Maintenant, c’est chacun pour soi
mon gars, si on se rencontre dans New World, je te conseille de
m’éviter, si tu veux survivre. . . Là-bas, la pitié, ce n’est pas une
aptitude distribuée par Genetic Destinity. Son visage livide sous
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sa barbe juvénile se fendit d’un sourire énigmatique. Il referma
doucement la porte derrière Gabriel puis retourna s’asseoir dans
son fauteuil déglingué. Il sniffa une longue ligne de cocaïne avant
de poser doucement sa main sur sa souris sans fil, les yeux déjà
fixés sur l’écran.

Chapitre 8

Après avoir quitté Eddie, Gabriel marcha longtemps dans les
rues de Paris. Les jours rallongeaient et il n’avait nulle envie de
rentrer chez lui. Depuis plusieurs semaines, Anne sortait quasi-
ment tous les soirs dans des dîners où elle croisait des profession-
nels de la presse dans l’espoir de se faire remarquer. Elle y parve-
nait sans peine mais les moyens qu’elle employait étaient, pour
Gabriel, profondément détestables. Il se demandait comment il
avait pu l’aimer. Une image lui revenait sans cesse. Anne courait
devant lui sur une plage du Morbihan, ses cheveux roux tom-
baient en grappes sur son ciré jaune et lorsqu’elle se retournant
ses yeux riaient et sa bouche prenait un air ironique. Pendant les
vacances, ils discutaient politique pendant des heures entières.
Anne avait un esprit vif et percutant, des certitudes bien an-
crées et elle cherchait à convaincre Gabriel d’adhérer à un parti
de gauche. Il acquiesçait gentiment mais ne pouvait s’empêcher
de penser que l’investissement d’Anne servait d’autres fins. Dès
le lycée, Anne voulait devenir journaliste dans un grand quoti-
dien et sa vie entière était construite pour cet unique but. Elle
passait tout son temps à élaborer des stratégies complexes pour
rentrer dans le monde de la presse et Gabriel savait qu’elle le
quitterait sans hésiter pour un autre dont elle pourrait tirer un
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bénéfice professionnel. Les réflexions de Gabriel se terminaient
toujours par la même conclusion. La décision d’une vie com-
mune avait été un choix prématuré, irréfléchi. De toute façon,
il ne ressentait plus rien pour elle aujourd’hui si ce n’est une
irritation désagréable lorsqu’elle se glissait dans les draps et se
collait contre lui. Il grimpa jusqu’aux marches du Sacré-cœur,
s’assit sur un banc et regarda longtemps Paris s’apaiser sous la
lumière du soir. Lorsqu’il se leva, sa décision était prise. Il al-
lait la quitter. Le soir même, il annonça à Anne l’existence de
sa liaison avec une autre femme. . . en prenant garde à ne pas
mentionner son nom.

Pendant plusieurs jours, le couple se disputa violemment. Lors
des accalmies, il fut question de réaménagements transitoires ou
de cohabitation « blanche ». Finalement, Anne partit vivre dans
l’appartement d’Agathe. Gabriel resta seul. Les charges loca-
tives de l’appartement des Batignolles étaient si lourdes qu’il dut
emménager dans un minuscule appartement de la rue Tagrine
dans le XIXe arrondissement près des Buttes-Chaumont. Fabrice
l’aida à déménager. Pour payer le loyer, il réussit à compléter
son salaire de chargé de cours en donnant quelques conférences
sur l’art dans une association municipale. Il eut la garantie de se
voir confier, dès la rentrée de septembre, des formations pour des
enseignants du secondaire. Lorsqu’il fut rassuré sur son avenir
immédiat. Gabriel se sentit près à travailler. L’intérêt de Gabriel
pour les jeux vidéo ne s’était pas évanoui. La force esthétique
des objets virtuels qu’Eddie lui avait montré avait durablement
excité sa curiosité et il était bien décidé à en faire une analyse
critique approfondie. Pendant plusieurs semaines, il réunit de la
documentation sur le sujet et s’intéressa de près à la concep-
tion graphique. Gabriel chercha d’abord à comprendre par quel
mécanisme ces mondes virtuels dégageaient une force esthétique.
Tout en travaillant, Gabriel s’étonnait lui-même de repenser fré-
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quemment, et dans les moments les plus incongrus, à la petite
figurine de New World. Parfois, il se surprenait à contempler
mentalement le visage de Shell. Parfois, dans les secondes qui
précédent l’endormissement, la démarche féline de Shell venait
imprimer à ses pensées le rythme qui allait animer ses rêves.

La nouvelle vie de Gabriel s’annonçait ainsi sous les meilleurs
auspices. Sa maladie se tenait tranquille. Certains jours, il en ou-
bliait même jusqu’à son existence. Il travaillait toutes les après-
midi. Le soir, il voyait régulièrement Michèle, du moins tant
que les activités de cette dernière le lui permettaient. Gabriel
avait abandonné toute velléité de connaître sa vie profession-
nelle. Il savait simplement qu’elle allait travailler au ministère
des affaires étrangères et qu’elle y occupait des fonctions im-
pliquant de multiples déplacements. Cela lui suffisait. Il passait
souvent la nuit chez elle et la quittait au petit matin. Michèle
voulait être seule pour se préparer. Gabriel comprenait et ne lui
en voulait pas. Il traînait souvent le matin dans les rues de Pa-
ris réfléchissant aux recherches qu’il allait mener l’après-midi.
Il commençait à bien connaître les procédés de numérisation.
Les informaticiens développaient des modèles formels qui per-
mettaient la genèse d’objets virtuels et les tenaient jalousement
secrets. Certains de ces algorithmes mathématiques étaient des
merveilles de créativité. Il apprit par ses lectures que Michaël
Fox, le concepteur d’Ecstasy dont lui avait parlé Eddie, était
célèbre pour avoir réalisé le premier modèle permettant de créer
des visages en trois dimensions. Le personnage avait une répu-
tation détestable et vivait reclus dans une maison isolée au sud
de San Francisco. Dans les congrès internationaux sur la réa-
lité virtuelle, il envoyait des communications écrites qu’il faisait
lire par des intermédiaires. Ses travaux sur la génération des
formes vivantes intéressaient particulièrement Gabriel. Michael
Fox avait découvert une équation mathématique permettant de
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créer des objets naturels à la beauté énigmatique et Gabriel était
bien décidé à en percer le secret.

Chapitre 9

Un soir, vers la fin du mois de juin, alors que Gabriel était
plongé dans un volumineux traité d’images de synthèse, deux
inspecteurs de la brigade criminelle vinrent sonner à sa porte.
Ils demandèrent à lui parler et lui montrèrent une photo sur la-
quelle Gabriel reconnut immédiatement le visage d’Eddie Dar-
mon. Devant l’air ahuri de Gabriel, le plus âgé des inspecteurs,
un homme d’une quarantaine d’années au visage dur et émacié
qui s’était présenté sous le nom de Romain Parade, expliqua
la raison de leur visite. Le corps d’Eddie Darmon avait été dé-
couvert récemment dans son appartement la gorge tranchée. Un
vendeur de pizzas, las de sonner à la porte sans réponse, avait
fini par pousser la porte entrebâillée... La police avait rapide-
ment trouvé la trace du chèque que Gabriel avait donné à Eddie
en échange de son dernier cours d’introduction à New World.
Gabriel tenta d’expliquer les circonstances de sa rencontre avec
Eddie. Les flics parurent sceptiques mais Gabriel sentait qu’il
n’était pas directement soupçonné. Il fut quand même soumis à
un interrogatoire en règle et dut donner le détail de son emploi
du temps des dernières semaines. Avant de partir, l’inspecteur
Parade se tourna vers Gabriel.

- Le meurtrier a pris le disque dur de son ordinateur avant de
partir. Vous, qui avez fait de l’informatique avec la victime, vous
avez peut-être une idée de ce que peut contenir ce disque dur,
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un fichier d’adresse sans doute, un journal intime, des photos,
quelque chose comme cela ?

Gabriel parla de la passion d’Eddie pour les jeux vidéo on line.

Parade hocha la tête pensivement. Après quelques questions de
routine sur la profession de Gabriel, il jeta un coup d’œil circu-
laire sur la pièce encombrée de livres et de revues d’art. Puis il
prit congé poliment et sortit avec son collègue. Gabriel resta assis
sans bouger. Toute l’histoire tournait dans sa tête et il cherchait
à comprendre ce qui avait pu se passer : « Eddie était le genre
d’individu peu fiable. Il a dû faire une entourloupe à un dea-
ler qui lui a réglé son compte. . .mais pourquoi prendre le disque
dur ? » Pendant plusieurs heures, il pensa sans cesse au meurtre
d’Eddie et le soir il eut beaucoup du mal à trouver le sommeil.
Dans la nuit, il se réveilla avec une pensée obsédante : « Shell !
Elle est là-bas, dans New World, abandonnée. . . ». Gabriel ima-
ginait la petite figurine dissimulée au fond d’une grotte des mon-
tagnes rouges, seule pour l’éternité. Dans son esprit troublé par
l’insomnie, se mêlèrent l’attraction irrationnelle pour Shell et ses
préoccupations de chercheur. Découvrir le secret de Michael Fox,
connaître ses procédés de modélisation, impliquait pour Gabriel
de revoir au moins une fois le visage de Shell, de le reproduire
graphiquement afin de calculer ses côtes numériques et de déga-
ger cet algorithme capable de donner vie à un visage artificiel.
Il devait aller dans New World, la chercher partout jusqu’à ce
qu’il puisse la retrouver et enfin la posséder. Dès qu’il serait im-
mergé dans le monde, il s’exercerait à reproduire graphiquement
tous les objets virtuels qui se présenteront sur sa route. . . Il se
rendormit au petit matin, alors que la rue bruissait déjà de la
circulation revenue, apaisé par la décision qu’il venait de prendre
et la rigueur de son projet.

Le lendemain, Gabriel vida le reste de son compte en banque,
vendit, à perte et à regrets, la plupart de ses Pléiades à un bou-
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tiquier du pont Saint-Michel. Avec l’argent obtenu, il fit l’acqui-
sition d’un nouveau PC muni d’un double processeur à grande
vitesse et d’un gigantesque écran de 21 pouces. Il appela Fabrice
pour l’aider à l’installer et à paramétrer la configuration réseau.
Après avoir tout vérifié, il alla dîner avec son ami qui repartait
le soir même pour la Corse où il montait une nouvelle affaire.
En rentrant chez lui, il annula ses derniers rendez-vous profes-
sionnels et écrivit une lettre à Michèle lui annonçant qu’il devait
écrire quelques jours dans la plus grande tranquillité. On était à
la fin du mois de Juin, les examens étaient terminés, l’Université
était fermée. Paris sentait l’été. Il se connecta.

Chapitre 10

Bienvenue dans New World Ecstasy. Veuillez

paramétrer votre avatar, définir votre pseudo

et vous soumettre à Genetic Destinity, veuillez

choisir vos armes, appuyer sur ENTER pour

valider. Votre crédit de vies est : 3.

Gabriel nomma son avatar Faust. Par pudeur, autant que par
pauvreté d’imagination, il lui attribua un physique d’une bana-
lité extrême et le vêtit du plus commun des habits. Par bonheur,
Faust hérita de grandes capacités d’endurance et une célérité
hors du commun. Gabriel se dit que c’était là un juste retour
des choses et il remercia sincèrement Genetic Destinity pour
sa générosité. N’ayant guère le goût des armes et encore moins
leur science, il délaissa les énormes fusils, les mitrailleuses aux
acronymes compliqués, les lance-roquettes aux formes lourdes et
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monstrueuses pour ne retenir qu’une élégante carabine Spring-
field 38 à la crosse de bois sombre, délicatement décorée de
touches de nacre. Il prit deux chargeurs ainsi qu’un poignard
en forme de kriss logé dans un étui de cuir qu’il portait le long
de sa cuisse. Il hésita quelque temps à prendre un minuscule
pistolet Derringer à deux coups puis se souvient d’un vieux film
du Far West où cette arme sauvait la vie d’un cow-boy en mau-
vaise posture et finalement le glissa dans la botte de Faust. En
appuyant sur la touche « enter » de son clavier noir dont les
touches immaculées étaient encore fermes de leur toute jeunesse,
Gabriel sentit monter en lui une irrépressible puissance.

L’aube se levait sur New World. En tournant son regard vers
l’Est, Faust vit une lumière blanchâtre éclairer les sommets des
montagnes rouges. En levant la tête, il aperçut dans la partie
du ciel encore sombre des constellations étoilées aux formes géo-
métriques. Devant lui, s’étendait une route sinueuse pavée de
pierres octogonales disposées avec une régularité parfaite. Du
plus loin où son regard porta, il vit une nature dépouillée et
froide et la route immense et vide. Il se mit à marcher. Les pas
de Faust s’enchaînèrent et il ne sentit nulle fatigue. Son havre-
sac lui paraissait léger comme une plume. Il tenait serrée entre
ses doigts de la main gauche la lanière de la Springfield et son
autre bras oscillait au rythme de sa marche. Au bout de quelque
temps, il aurait bien voulu changer de posture pour voir. . .mais,
il comprit que cela lui était impossible. C’était là l’unique pos-
ture de la marche. Alors, il décida de courir. Chose merveilleuse,
il bondissait à une vitesse étonnante. Chaque foulée puissante
se fondait harmonieusement dans la suivante sans effort. Autour
de lui, la plaine déserte défilait sous ses yeux. Il s’amusa quelque
temps à compter le nombre de foulées qu’il mettait à parcourir
la distance entre les petits arbustes aux branches rabougris qui
longeaient la route. Il s’aperçut qu’ils étaient disposés avec une
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régularité exemplaire. Lorsqu’il s’arrêta de courir, il ne ressentit
aucun essoufflement. Il décida de quitter la route et de partir
à travers la plaine en direction du sud. Imperceptiblement, le
paysage commença à changer. Les arbustes devinrent plus nom-
breux et mêlèrent à d’autres essences. Faust fut bientôt entouré
d’une végétation inquiétante. Les arborescences étaient si touf-
fues qu’elles cachaient le soleil. Il était entré en forêt. Avançant à
l’aveugle, il chercha de la mousse sur les troncs des arbres pour
repérer le nord, mais il n’en trouva aucune trace. Les troncs
étaient tous les uns les autres aussi lisses que possible. Il se ren-
dit à l’évidence. Il était perdu.

Il s’enfonça encore plus loin. Tout autour de lui, les arbres deve-
naient si denses qu’ils entravaient sa course. Il s’arrêta et perçut
faiblement mais distinctement un bruit d’eau. Se laissant guider
par le son, il parvint au bord rocheux d’un torrent de montagne
venu s’assagir dans la vallée. L’eau était transparente et rien
ne venait la troubler. Faust s’assit sur un rocher et attendit le
passage d’une branche, de brindilles, voire de quelques feuilles
entraînées par le courant. Rien de tel ne se produisit. L’eau filait
avec constance et seul le bruit du débit sur la pierre indiquait
la réalité du mouvement. Au-dessus de lui, au travers des fron-
daisons, Faust vit le ciel s’assombrir et il crut sentir tomber la
fraîcheur du soir. Il contempla un long moment l’eau et les ro-
chers puis il aperçut avec stupeur dans l’ombre d’un arbre dont
les branches touchaient la surface de l’eau, un homme. Immo-
bile, dans une verticalité totale le faisant le confondre avec le
tronc de l’arbre, il se tenait là, regardant droit devant lui. Faust
eut peur. Il voulut sortir la carabine mais s’y prit mal et son ac-
tion désordonnée n’aboutit qu’à vider sa besace au sol. Lorsqu’il
se reprit, la carabine bien en main, l’inconnu n’avait pas bougé.
Il voulut tirer sur la silhouette et l’abattre mais son immobilité
retint son doigt sur la gâchette dont il éprouva juste la légère
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résistance. L’homme portait un accoutrement fait de bric et de
broc dans lesquels Faust reconnaissait des armes moyenâgeuses
comme un fléau bardé de pics et une dague sertie de verrote-
ries. Ses cheveux étaient longs et noirs et une barbe de plusieurs
jours couvrait son visage. Ses yeux étaient grands ouverts et son
regard fixe, comme s’il avait été saisi en une fraction de seconde
par la mort. . . Dans l’autre monde, au même moment, Gabriel se
rappela les paroles d’Eddie : un avatar caché là par son maître
absent. . . Faust pouvait le capturer et le prendre en esclavage.
Ou bien encore, il pouvait le tuer à jamais et dérober sa be-
sace contenant probablement des coquillages sacrés et des roses
des sables. Encore empli des valeurs éthiques d’un autre monde,
Faust décida de l’épargner. Il passa son chemin en suivant les
méandres du torrent. La nuit s’empara de New World Ecstasy.
La progression de Faust devint impossible. Il avisa un amas de
rochers au bord du torrent et se cala tant bien que mal dans une
infractuosité pour passer la nuit.

Les mains de Gabriel quittèrent le clavier. Par la fenêtre de son
studio, il aperçut les lumières de la ville et comprit qu’ici aussi, à
Paris, il faisait nuit. « Coïncidence » se dit-il. Il se sentait éton-
namment bien. Sa faiblesse musculaire dans les jambes parais-
sait avoir disparu. Il se leva de son bureau, s’étira longuement,
et téléphona pour se commander une pizza. Une demi-heure plus
tard, il se reconnectait.

Le torrent abouchait sur une plaine immense. À perte de vue, des
arbrisseaux maigrelets séparés par de vastes étendues de sable
constituaient la seule végétation. De temps à autre, quelques
monticules de roches rompaient la monotonie du paysage. Faust
grimpa sur le plus élevé d’entre eux et se tournant lentement
il observa avec attention tout autour de lui. Il crut un instant
que ses yeux l’avaient trompé, puis en revenant dans la même
direction, il se rendit à l’évidence. Quelque chose approchait. Ce
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n’était d’abord qu’un point mobile à l’horizon mais qui grossis-
sait rapidement. Bientôt, Faust entendit le bruit régulier d’un
galop. Un cavalier venait dans sa direction. Quelques instants en-
core et il le discerna avec précision. Le cavalier était muni d’une
armure aux reflets d’argent. Son visage était dissimulé sous un
heaume monstrueux muni d’appendices en acier. Sa main droite
brandissait une gigantesque épée de feu, sa main gauche fouet-
tait à sang le flanc de son destrier. La bête, énorme, crachait du
feu par ses naseaux et ses sabots. Les yeux de l’animal étaient ca-
chés sous d’épaisses œillères de cuir mais Faust eut le sentiment
qu’ils étaient droits dirigés sur lui. Encore quelques dizaines de
mètres et le cavalier parvenait au sommet du monticule. Faust
ne prit pas de risques. Il mit la Springfield en joue et vida la
totalité du chargeur sur l’animal. Il entendit l’impact mat des
balles mais ce ne fut qu’après la dernière cartouche que le che-
val s’écroula à terre projetant son cavalier à quelques mètres.
Se redressant de toute sa hauteur, le cavalier se précipita vers
Faust son épée de flamme à la main. Faust eut quelques diffi-
cultés à remettre un chargeur dans le magasin de la Springfield
et ce ne fut presque à bout portant qu’il parvint à tirer. Tou-
ché à mort, le cavalier mit un genou à terre et lâcha son épée.
Faust passa derrière lui et l’égorgea avec son kriss. Les cadavres
de l’homme et de sa monture s’enfoncèrent dans le sol et dis-
parurent. À leurs places apparurent deux magnifiques roses des
sables. Faust s’approcha d’elles et les incorpora dans sa besace.
« Ainsi, c’est donc cela New World Ecstasy ! Eddie avait raison,
il faut tirer le premier » se dit Faust. Puis, il se rendit compte
qu’il avait épuisé les deux chargeurs de sa Springfield. Il était
maintenant à la merci d’une mauvaise rencontre.
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Chapitre 11

Devenu Faust, l’esprit désincarné de Gabriel courait sur la plaine,
sautant le cours des torrents, escaladant les ravins d’Ecstasy, af-
frontant les cavaliers de la horde noire. Dans l’autre monde, Ga-
briel ne levait les yeux de l’écran qu’à regret, s’imposant de noter
ses impressions. De façon systématique, il s’appliqua à dessiner
à la mine tous les objets et personnages qu’il rencontrait dans le
monde virtuel. Ces objets étaient loin d’être aussi parfaits que
le visage de Shell. Mais l’exercice était utile et lui permettait de
se familiariser avec les procédés de l’illusion virtuelle. Parfois,
il réalisait une copie d’écran qu’il imprimait mais le résultat le
décevait toujours. Il reprenait son crayon et parvenait à force
de retouches à restituer la forme de ces objets numériques. À
l’aide de la souris, il faisait tourner Faust autour des arbres, des
plantes et des rochers dévoilant leurs facettes sous des angles
différents. Il se rendit compte que certains de ces objets virtuels
étaient très détaillés et présentaient des textures d’une finesse
étonnante, d’autres étaient plus grossiers et semblaient n’avoir
jamais été terminés. Certains, comme ces sortes d’arbustes épi-
neux que Faust découvrait sur les bords du fleuve, ne possé-
daient pas d’envers. En se mettant de profil, l’arbre devenait
une ligne plane sans aucune profondeur. Par contre, tous possé-
daient une symétrie parfaite. Or, Gabriel savait pertinemment
que les objets réels, provenant du règne animal, végétal ou mi-
néral, présentent des défauts de symétrie. « Défauts ! Quel mot
impropre pour définir ce qui constitue l’essence même de l’objet.
Pas d’objet réel sans rupture de symétrie. . . Le défaut de symé-
trie constitue l’être de l’objet » avait coutume de déclamer avec
emphase Gabriel lors de ses cours d’esthétique. Là, sous ses yeux,
il découvrait une nouvelle réalité, aux objets idéalement symé-
triques, aux arêtes sans défauts, aux contours si parfaits qu’ils
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semblaient être le fruit d’une création sublimée, d’un ordre à
la précision divinement mathématique. Il s’intéressa aussi aux
fondements ontologiques de la réalité virtuelle et nota que les
paysages d’Ecstasy paraissaient vrais car certains objets étaient
animés de mouvements chaotiques. Les nuages dans le ciel se
formaient et se défaisaient sans plan défini. Parfois, les fron-
daisons écarlates des magnifiques flamboyants tremblaient sous
l’effet d’un vent imprévisible.

En bon chercheur consciencieux, Gabriel divisa la journée entre
des périodes d’immersion dans New World et des temps de nota-
tion et de lecture technique. Il descendait à midi manger dans le
café du bas où il nouait quelques conversations convenues avec
une serveuse antillaise dont il appréciait plus la silhouette que la
cuisine. Le soir, il dînait léger devant l’ordinateur. Ce bel agen-
cement ne dura pas. Le soir du second jour, il ne parvint pas à
s’endormir pensant à Faust caché dans la plaine d’Ecstasy à la
merci d’une horde de cavaliers noirs ou d’un chasseur de tête tra-
quant les avatars abandonnés pour les revendre au marché noir.
Il prépara une cafetière entière de café fort, croqua la moitié
d’un tube de vitamine C et alla rejoindre Faust endormi. Toute
la nuit, il marcha dans Ecstasy et au matin, il avala le reste du
tube, descendit une nouvelle cafetière et passa la journée entière
à suivre le fleuve qui menait à la ville blanche. Au fil des heures,
le sommeil commença pour Gabriel à devenir une gêne. Il lutta
ferme contre l’envie de dormir mais bientôt la caféine et les vi-
tamines montrèrent leurs limites. Il sombra la tête posée à côté
du clavier. Il voyait le corps de Faust courbé sous le poids de
son havresac, marchant dans les hautes herbes de la piste. Puis
l’image hypnagogique s’évanouit, laissant place au décor banal
de la réalité. Il scruta le mur au blanc douteux sur lequel il avait
punaisé une veille photo où il souriait en compagnie de Fabrice
sur une plage des Caraïbes. À côté, il avait épinglé la reproduc-
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tion du bas-relief de Bernini. En la voyant, il pensa à Michèle et
l’odeur de son corps et de ses cheveux lui revint. Il crût sentir
sous ses doigts la tiédeur de sa peau et la forme de ses seins
comme si le réel de l’expérience vécue se vengeait des illusions
du virtuel. Il voulut l’appeler. Mais ne put se résoudre à laisser
Faust. Il chassa Michèle de ses pensées et plongea son regard au
fond de l’écran.

Les deux jours suivants, il ne dormit que quelques minutes d’af-
filée. Petit à petit, sans qu’il n’y prenne garde, il restreignit ses
déplacements dans l’appartement. Les plus élémentaires besoins
physiologiques ramenaient encore Gabriel au réel de son corps
et le faisaient quitter son siège. Mais il revenait immédiatement
à la machine regrettant cette perte absurde de temps. Bientôt,
il ne se déplaça plus jusqu’aux toilettes situées au bout du cou-
loir et se contenta d’uriner dans l’évier du coin cuisine situé au
plus proche de l’ordinateur. S’alimenter devint également une
perte de temps insupportable. Il résolut le problème en descen-
dant acheter chez l’épicier du coin la quasi-totalité du rayon des
sucreries.
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Chapitre 12

- Et alors, qu’est ce que vous voulez faire de cela ? Vous croyez
qu’on n’a pas assez de travail comme cela qu’il faille encore aller
chercher des subtilités métaphysiques ?

L’inspecteur Romain Parade connaissait le caractère sanguin du
commissaire divisionnaire mais il fut encore une fois surpris du
ton détestable de son supérieur.

- Vous allez me refermer ce dossier de meurtre à la con et le
refourguer aux stups. C’est une histoire minable de petits dealers
et on ne va pas s’emmerder avec cela.

Parade fit mine d’acquiescer puis sortit du bureau pendant que
son interlocuteur grommelait encore en cherchant son téléphone
portable dont la sonnerie attestait de l’existence sous un amas
de papiers. Quelque chose n’allait pas dans cette histoire de rè-
glements de compte entre dealers. Le meurtrier d’Eddie Darmon
avait juste emporté son disque dur, rien cherché d’autre, ni l’ar-
gent liquide caché dans le matelas que les inspecteurs n’avaient
eu aucune difficulté à trouver, ni les sachets d’herbe soigneuse-
ment empilés venant de la serre domestique d’Eddie. Des dealers
auraient tout raflé, à moins qu’il ne s’agisse d’un contrat profes-
sionnel. « Non, pas pour une petite teigne de la dimension d’Ed-
die. Cela ne collait pas » Parade ne parvenait pas à lâcher ce dos-
sier. Il n’y avait là aucun effet d’une conscience professionnelle
particulièrement aiguë, ni d’un désir de vérité qui aurait été suffi-
samment intense pour bousculer ses habitudes. Non, il s’agissait
plutôt d’un effet mécanique. S’il ne s’agissait pas d’une histoire
de drogue, c’est donc qu’il y avait autre chose. . . Cette simple
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inférence logique amenait l’inspecteur dans une zone d’équilibre
instable qui déclenchait automatiquement chez lui la recherche
d’un rétablissement compensatoire de l’équilibre. Il fut donc in-
satisfait de la réponse du commissaire divisionnaire et décida de
poursuivre seul l’enquête. L’inspecteur n’avait guère de vie pri-
vée depuis que sa femme l’avait quitté en lui laissant un maigre
droit de visite pour son fils et il disposait de tout le temps néces-
saire. Pendant plusieurs semaines, après ses heures de service, il
alla traîner dans les bars du quartier où vivait Eddie, question-
nant à droite à gauche. Très vite, il apprit que la victime fré-
quentait la salle de jeux vidéo de son quartier confirmant ainsi la
déclaration de Gabriel Largeat. Vu son âge et son allure de flic,
que le port du jean et de baskets ne parvenait pas à camoufler, il
lui était difficile d’infiltrer cette salle de jeux où la moyenne d’âge
des joueurs tournait autour de seize ans. Par contre, il n’eut au-
cune difficulté à approcher le gérant qu’il interrogea directement
dans le café où l’homme venait régulièrement boire son verre de
blanc. Lorsqu’il vit la carte de l’inspecteur, l’homme parut si
paniqué que Parade se demanda quelles magouilles clandestines
il pouvait bien abriter. Il décida de pousser son avantage en lui
demandant de voir ses licences. Ils retournèrent dans la salle de
jeu qu’un employé finissait de fermer. Au vu des papiers, la salle
était apparemment en règle. Aux explications empressées du gé-
rant, Parade comprit qu’il appréhendait un contrôle sur l’âge
des joueurs et les accès à des sites pornographiques. Parade alla
au fait. Il sortit une photo d’Eddie. Il vit tout de suite que le
gérant reconnaissait le visage de la victime. Il se rappelait ef-
fectivement une très violente altercation datant de plus d’un an
qui mit aux prises Eddie avec un joueur habitué des salles de
jeu et qui venait souvent parler aux jeunes. D’après le gérant, il
était un peu plus âgé que les autres et semblait à l’aise financiè-
rement. Depuis cette dispute, l’homme en question n’était plus
jamais revenu dans sa salle. Par chance, le gérant avait conservé
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sa carte d’abonnement. Il alla fouiller dans un placard sous son
comptoir et Parade quitta la salle avec en poche l’adresse du
dénommé Kevin Savard.

Le lendemain, Parade finit plus tôt son service, prétextant un
rendez-vous privé, et alla rendre visite à Savard. En pénétrant
dans la ruelle, Parade fut surpris. Savard habitait une sorte de
loft dans une belle cour pavée garnie de plantes vertes. Les lu-
mières et les rideaux étaient fermés. Parade se mit en planque
dans sa voiture et attendit le retour du propriétaire. Une demi-
heure plus tard, il vit un homme et une femme se tenant enlacés
ouvrir le loft et y pénétrer. Il laissa passer une autre demi-heure
et se décida et aller sonner à la porte. Une fille blonde d’une ving-
taine d’années à moitié nue sous son peignoir lui ouvrit la porte.
Il sortit sa carte de police et demanda à parler à Savart. La fille
devint blême. Parade l’écarta gentiment du bras et rentra dans la
pièce. Sur une table faisant un grand U plusieurs ordinateurs dis-
posés en ligne ronronnaient, des manettes de jeu traînaient dans
tous les coins et des affiches de jeux vidéo couvraient les murs.
Savard était assis, également en peignoir, devant un écran à la
taille démesurée, un casque audio sur la tête. Ses yeux parurent
lui sortir de la tête lorsqu’en se retournant il vit la photo d’Ed-
die brandie par Parade à vingt centimètres de ses yeux. Dans un
coin de la pièce, la fille cria, exigeant de voir un mandat. Parade
réussit à la calmer en lui parlant d’un ton poli mais ferme. Puis,
il commença à les questionner. Savard, terrorisé, répondait en
bafouillant. Il avait connu Eddie l’an dernier, brièvement disait-
il, lorsqu’il avait commencé à jouer à New World dans la seule
salle où le jeu était accessible. Depuis, il ne l’avait jamais revu.
Il parlait de roses de vie impayées, d’une dette de jeu contractée
et jamais honorée. . . Tout cela était du chinois pour Parade. Il
décida de prendre son temps. En lorgnant sur les cannettes de
bière posées sur la table basse, il finit par s’en faire offrir une, en
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se disant qu’après tout il n’était pas vraiment en service. L’atmo-
sphère se dérida nettement. De temps à autre, tout en écoutant
Savart raconter sa vie, Parade glissait un œil dans l’échancrure
du peignoir de la fille où il devinait l’ébauche d’un sein. Joueur
depuis l’enfance sur des consoles de jeux que sa mère lui offrait,
bien contente d’économiser ainsi les frais d’une baby-sitter, Sa-
vart avait acquis au fil des ans une dextérité qui lui avait valu
de remporter des compétitions nationales puis internationales.
Il avait arrêté le lycée pour passer la quasi totalité de son temps
dans les mondes numériques. Très vite, il gagna sa vie en testant
des nouveaux jeux pour des éditeurs et surtout en revendant les
points de vie des joueurs novices qu’il contactait sur Internet. Il
leur donnait rendez-vous dans des salles de jeux et leur vendait
les mots de passe permettant d’acquérir le contrôle des avatars
qu’il avait lui-même élevé jusqu’aux plus hauts nivaux. Ce com-
merce était lucratif. Savart gagnait sans problème le triple de
la solde mensuel de Parade. Celui-ci eut l’intelligence ne pas
relever l’aspect illégal de la pratique et continua à le laisser par-
ler. Savard expliqua que cette pratique était fréquente chez les
joueurs professionnels. Il avait ainsi gagné des roses de sable sur
New World et avait cherché à les vendre. Eddie s’était montré
acquéreur puis avait reçu de Savard les codes numériques per-
mettant d’augmenter son capital de vie mais n’avait jamais payé
en retour. Savard paraissait sincère et ignorait tout de la mort
d’Eddie. Il affirma que la semaine du crime, il participait à un
tournoi international de jeux vidéo à Toronto, ce dont tous les
participants pourraient témoigner. Parade se mordit les lèvres
de dépit. Sa conviction était faite. Le jeune couple n’était pour
rien dans le meurtre d’Eddie. Le lendemain matin, Parade véri-
fia l’alibi de Savart qui s’avéra exact puis il téléphona à un de
ses collègues de la brigade des jeux. Celui-ci tomba des nues en
entendant parler des reventes de points sur les jeux vidéo. Il lui
promit de s’intéresser de près à ce trafic et de l’alerter s’il voyait
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passer quelque chose d’anormal. Parade avait fait tout ce qu’il
pouvait. Il envoya le dossier d’Eddie à la brigade des stupéfiants.
Il avait maintenant la conscience tranquille. Soigneusement, il
conserva une copie du dossier pour sa collection de « subtilités
métaphysiques ».

Chapitre 13

Au matin du septième jour, le bel ordonnancement du projet
de recherche de Gabriel était en perdition. Dans son carnet, Ga-
briel ne notait plus que quelques mots épars, des noms d’avatars
et des coordonnées géographiques dans New World. Le tracé de
ses dessins devint moins assuré. Vaincu par l’insomnie, Gabriel
s’endormit une fraction de seconde mais pendant cette infime
durée, il fit un rêve. Sur une plage au sable noir, comme il en
existe sur les îles volcaniques, pieds nus, Gabriel marchait. De-
vant lui, une étendue d’eau, noire comme de l’encre, scintillait
sous la lumière de la lune. Il atteignit la limite du ressac et
contempla longuement les bulles irisées laissées sur le sable par
l’écume. Il pénétra dans l’eau qui l’enveloppa comme un linceul
de glace. Lorsque l’eau parvint à la limite de ses yeux, il regarda
la lune et se dit qu’elle était à moitié pleine. L’eau parvint à
son front. Il était immergé et suffoqua lorsque le liquide noirâtre
pénétra ses poumons. La douleur insupportable se transforma
en un plaisir étrange. Il respirait librement et l’eau devint d’une
infinie tendresse. Devant lui, des étoiles étincelaient au loin et
il continua à avancer dans la masse liquide dont il sentait la
tiédeur rassurante. Les étoiles devinrent lumière. Une ville im-
mense illuminée par les milliers de fenêtres d’où jaillissait une
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lumière irisée surgissait sous ses yeux. Il distinguait au loin des
minuscules formes multicolores qui allaient en tous sens le long
de gigantesques escaliers en colimaçons. Il voulut approcher en-
core et se fondre dans la lumière. . . Il se réveilla brusquement
le front brûlé par la lampe incandescente. Son coude s’était af-
faissé sur le clavier et là-bas dans un défilé rocheux d’Ecstasy,
Faust répétait à l’absurde le même mouvement comme un pan-
tin grotesque et désarticulé. Gabriel se redressa, éloigna le bras
du clavier et Faust, enfin, s’apaisa.

Gabriel était entré dans une phase physiologique où la veille
se plie aux exigences du rêve en modifiant imperceptiblement
les états de conscience. Seul un long sommeil réparateur au-
rait pu infléchir ce mouvement régressif vers la désorganisation
mentale. Mais dormir était devenu dangereux. Faust approchait
de la ville blanche et tout instant d’inattention comportait un
risque vital. Il lui fallait un adjuvant, une drogue quelconque,
pour maintenir sa vigilance. Activant son portable éteint de-
puis plus d’une semaine, il effaça sans les écouter les messages
qui lui parvenaient et chercha sans son carnet d’adresse le nu-
méro d’une ancienne connaissance, une fille avec qui il avait
couché quelques fois et qui approvisionnait en cocaïne tout un
petit monde de gens travaillant dans le cinéma. Il y a quelques
années de cela, Gabriel avait travaillé sur un projet de recherche
portant sur l’influence de l’art contemporain sur les nouvelles
formes cinématographiques. Le projet n’avait jamais vu le jour
mais Gabriel avait rencontré à cette occasion des jeunes réali-
sateurs ainsi que cette fille qui avait joué dans plusieurs films
expérimentaux. Gabriel se rappelait très bien l’un d’entre eux.
La fille avait été filmée dansant nue sous un spot au son d’une
musique répétitive. La vidéo était projetée sur un petit écran
disposé dans une petite boîte noire munie d’une fente étroite
sur lequel l’œil du spectateur devait s’apposer. Dans la boîte
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noire, la fille paraissait telle un minuscule animalcule dansant
dans un bocal. . . On était en plein mois de Juillet et la probabi-
lité pour joindre cette fille était faible. Pourtant, l’intuition de
Gabriel fut gagnante. La fille était encore à Paris, disponible, et
lui donna rendez-vous en début de soirée. Gabriel dissimila au
mieux Faust dans une infractuosité découverte le long des rives
du fleuve. Se levant de sa chaise, il eut un bref étourdissement
et manqua de tomber. Aller jusqu’à cette fille n’allait pas être
facile. Il s’y prépara soigneusement en étudiant attentivement le
plan de métro. Les noms de station semblaient s’amuser à trem-
bler sous ses yeux. Il mit plusieurs minutes à comprendre qu’il
devait prendre une correspondance. Enfin, il enfila son blouson
de daim, vérifia les billets de banque qu’il plia soigneusement en
quatre dans une enveloppe et sortit de l’appartement. Dès qu’il
posa le pied sur la première marche de l’escalier, Gabriel comprit
que quelque chose n’allait pas. Ce n’était pourtant pas le mou-
vement de ses jambes. Il les contrôlait parfaitement. Il le vérifia
en prenant assise alternativement sur une jambe et sur l’autre.
Non, c’était autre chose. L’escalier en colimaçon, les volutes de
la rampe, les dessins en trompe l’œil imitant les nervures on-
dulantes du marbre semblaient s’extraire du fond indifférencié
des choses et devenaient anormalement présentes, emplies d’une
intention hostile à son égard.

Lorsqu’il sortit de l’immeuble, le bruit de la rue et l’odeur du bi-
tume chauffé au soleil d’une canicule annoncée, le frappèrent de
plein fouet et il esquissa un mouvement de recul vers le hall de
l’immeuble. Longeant le mur, il avança à pas comptés en direc-
tion de la bouche de métro. Les réflexes prirent enfin le dessus et
Gabriel passa sans encombre le portillon automatique. La rame
était bondée. Debout, appuyé à la portière, Gabriel regardait.
Tout lui sembla factice. Une fille brune longiligne, osseuse, assise
sur le strapontin fixait le vide d’un regard morne. Plus loin, un
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groupe d’Américains obèses occupant un banc entier au milieu
de la rame riait à gorge déployée tout en s’éventant avec le He-

rald Tribune. En face, un petit Beur bougeant mécaniquement la
tête sous son capuchon rabattu en plein été et les fixait d’un air
imbécile. Tous ces corps, grands et petits, gros ou maigres, sem-
blaient à Gabriel d’une impudence totale par le simple fait qu’ils
étaient volumes, matières, corporéités palpables, faits de chair,
de pores au travail, excrétant continûment sueur, urine puante,
sébum jaunâtre et merde en gestation. Proche de la nausée, Ga-
briel tentait d’oublier leur présence en regardant ailleurs. Mais
dans la nuit du tunnel, les vitres devenues miroirs plongeaient les
regards dans une mise en abîme. Gabriel ferma les yeux et tenta
de retrouver en pensée les forêts d’Ecstasy. Le hurlement de la
rame, les rires et les paroles, le ramenaient à l’instant présent.
Alors, il ouvrit les yeux et affronta la scène. À l’autre bout de
la rame, un adolescent au visage d’une pâleur marquée, la tête
penchée sur sa console portative de jeux vidéo, souriait comme
s’il était dans un autre monde. Il dut se sentir fixé car il leva au
même moment les yeux sur Gabriel. Leurs regards se croisèrent
longtemps. . .

À la station Saint-Lazare, Gabriel marcha pendant de longues
minutes qui lui paraissaient être des heures entières au milieu
d’une foule compacte courant en tous sens dans une agitation
moléculaire angoissante. Gabriel faillit plusieurs fois s’effondrer.
Une vieille folle, fripée et puante, lui prit le bras pour lui de-
mander de l’argent tout en chantant un air russe. Il la repoussa
violemment et s’enfuyant dans le dédale des couloirs. Il perdit
son chemin et ne trouva pas la correspondance. Se guidant sur
les panneaux bleus indiquant la sortie, il parvint enfin à l’air
libre. Le soir commençait à tomber. Il s’assit quelques instants
sur un banc, reprit son souffle, et décida de continuer à pied sur
les grands boulevards, inquiet cette fois-ci de manquer l’heure du
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rendez-vous. La fille était là. Gabriel lui trouva les traits vieillis
et fatigués mais il vit au regard étonné qu’elle portait sur lui que
la remarque était réciproque. Il ne s’était pas rasé ni lavé depuis
plus d’une semaine et très certainement il empestait. La fille
s’écarta légèrement pour le faire rentrer. L’appartement était
plein de chinoiseries au goût douteux, de tables basses en laqué
noir avec des dragons dessinés en rouge. Gabriel tenta de nouer
la conversation mais les mots ne sortaient pas. En la regardant,
Gabriel se demanda comment il avait pu la désirer autrefois.
Sans doute, à l’époque, le teint de son visage n’avait pas cette
couleur de cendre. Il se rappela les moments passés avec cette
fille, la forme de ses seins et de son ventre et il crut sentir à nou-
veau le parfum douceâtre de sa peau. Tout cela lui paraissait
si lointain. Ils parlèrent finalement de quelques connaissances
éloignées, des amis perdus par les années mais la conversation
s’arrêta vite. Il n’était pas là pour cela et elle non plus. La fille
disparut un instant dans la salle de bain et revint avec un mi-
roir. Elle disposa une ligne de poudre. Gabriel sniffa la moitié
de la ligne laissant la fille terminer le reste. Gabriel n’était pas
un habitué des drogues dures. Deux fois cependant, avec cette
fille, il avait pris un peu de cocaïne et n’avait pas dormi de la
nuit. Sentant l’accélération rapide de son rythme cardiaque, il
se demanda s’il ne faisait pas une bêtise. Il sortit les billets de
l’enveloppe, acheta deux grammes que la fille fit glisser dans un
papier plié soigneusement. La fille le raccompagna à la porte sans
un mot. Dès qu’il fut sur le trottoir, il sut qu’il ne pourrait ja-
mais rentrer en métro. Affronter la descente dans la station était
au-dessus de ses forces. Vidant ses poches de ses derniers euros,
il héla un taxi. Lorsqu’il arriva devant chez lui, la nuit était tom-
bée. L’air devenait un peu plus frais et les gens commençaient à
sortir et à s’attabler aux terrasses des cafés. Passant devant les
boîtes aux lettres, il arracha son nom et jeta l’étiquette dans la
corbeille. Il ferma la porte de l’appartement à double tour, tira
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les rideaux de toutes les fenêtres et se mit nu devant l’écran,
l’enveloppe de cocaïne à portée de main. Ses mains se posèrent
sur les touches et ouvrirent en grand les portes d’Ecstasy.

Chapitre 14

Faust marchait. Au-dessus de lui, les deux lunes d’Ecstasy tour-
naient infiniment lentement mais la lumière incidente de leurs
rayons projetait au sol des ombres démesurées. La plaine était
immense et depuis fort longtemps le contour des montagnes du
nord s’était amoindri jusqu’à se confondre avec les fluctuations
de l’horizon. Devant lui, mais encore très loin, se dressait un
énorme pic rocheux. En s’approchant, Faust commença à dis-
tinguer à son sommet des murailles blanches aux créneaux den-
telés protégeant des habitations couvertes d’une chaux immacu-
lée. Faust arrivait à la ville blanche. Au bas du pic, un escalier
gigantesque creusé dans le roc menait au sommet. Des créatures
étranges convergeaient avec lui : Êtres aux carapaces bardées
de lames et de pics ; sorciers aux sombres capuchons masquant
leurs visages et appuyés sur des longs bâtons noueux ; femmes
aux corps splendides, seins et aux croupes enserrés dans des la-
nières de cuir et des cercles de fer ; enfants blonds aux tuniques
effrangées ; vieillards aux barbes tombantes jusqu’aux ceintures
et aux manteaux parsemés d’étoiles ; démons enfin aux épaules
munies de cornes d’acier et aux fronts démesurés. Tous mar-
chaient à la même distance les uns des autres le regard fixé sur
le seuil de la ville blanche. L’escalier menait à une haute porte
garnie d’une herse. De là, on débouchait sur la place centrale.
Avant qu’il puisse réaliser quoi que ce soit, Faust fut happé par
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le mouvement de la foule. Les commerçants des échoppes ambu-
lantes proposaient aux chalands des armes de toutes sortes, des
munitions et des rations de survie. Des transactions s’opéraient
dans le secret des échanges privés. D’autres êtres se regroupaient
en petits groupes disposés en cercle et projetaient la création de
nouvelles guildes. Parfois aussi, on voyait des couples se former
et rester figés l’un face à l’autre dans une immobilité énigma-
tique. Faust voyait tout cela. Il voulut tout connaître de la ville
blanche, ses ruelles, ses places et ses remparts. La plupart des
maisons étaient habitées par des avatars vaquant à leurs occu-
pations. Au plus haut de la ville, au détour d’une ruelle dont le
pavage était d’une régularité parfaite, Faust trouva une demeure
vide et il s’y installa. Par la fenêtre en ogive de l’unique pièce,
il voyait la plaine se perdre dans l’immensité jusqu’aux mon-
tagnes rouges, devenues un mince trait écarlate dans la lumière
déclinante du jour.

Le lendemain, Faust explora l’ensemble de la ville blanche. La
rue principale qui menait à la porte de l’enceinte fortifiée était
bordée de bars où les êtres se retrouvaient pour consommer des
boissons spéciales censées améliorer leurs performances au com-
bat. Faust ne s’y hasarda pas mais s’arrêta longtemps à l’Agora.
Assis sur des bancs de pierre, les êtres écoutaient un orateur
perché sur une tribune leur tenir un discours que Faust réussit
à recevoir dès lors qu’il se plaçait en face de lui à une distance
précise. Quelques centimètres de plus ou du moins, et le récep-
teur textuel de Faust redevenait silencieux. L’auditoire se tenait
à distance rigoureusement égale les uns des autres, dessinant
des rayons parfaits autour de l’orateur qui exhortait l’ensemble
de la Guilde blanche à s’unir pour mener une frappe préven-
tive contre la Guilde noire dont plusieurs cavaliers explorateurs
avaient été aperçus dans les parages de la ville. C’était un guer-
rier de haute taille, dont tout l’armement se réduisait à une
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masse énorme bardée de pointes. Il argumentait sur l’art de la
guerre, citant Clausewitz, pour justifier des avantages de l’at-
taque sur la défense. Il fut fort applaudi et l’assemblée allait
se disperser lorsqu’un autre orateur prit sa place. Faust resta
pour l’écouter. C’était un homme plus âgé revêtu d’un vêtement
simple que l’on aurait pu prendre pour un simple morceau de
jute, si un mince filet d’or finement tressé ne donnait discrète-
ment au manteau un motif d’une délicatesse extraordinaire. Il
parla histoire, rappela la façon dont la Guilde blanche, dans des
temps lointains, s’était constituée, la force du contrat de solida-
rité mutuelle qui liait les membres de la ville blanche. Il loua la
puissance de l’Agora où chacun pouvait venir librement donner
son avis. Il raconta aussi la guerre antique des cités du Pélopon-
nèse, histoire venue d’un autre monde, la fragilité d’Athènes et
l’incurie de Sparte. Il conclut par une diatribe sur la faiblesse
des civilisations et la nécessité d’aller dans le sens de l’histoire.
Logique de guerre contre illusion de paix : le choix de la ville
blanche devait être clair et net. Sur un dernier effet de rhéto-
rique, il quittait la tribune et allait se perdre dans la foule. Il
eut ses contradicteurs. L’un souligna les risques militaires de
l’entreprise, l’autre son illégitimité morale, un troisième, de loin
le plus fin, argumenta stratégie et évoqua la probabilité d’un
effondrement spontané de la Guilde noire. L’organisation mi-
litaire excessivement hiérarchisée l’exposait à une incapacité à
gérer les nouveaux problèmes économiques liés à l’évolution de
New World Ecstasy. Il parla de la rareté des roses de sable, de
l’extension des espaces géographiques obligeant à des déplace-
ments de plus en plus longs et dangereux, de la multiplicité des
micros guildes telle la Guilde verte qui sévissait à la proximité
des montagnes rouges et qui s’était spécialisée dans la capture
et le rançonnement des avatars abandonnés. Vint alors le mo-
ment du vote. Il fut longtemps indécis. L’assemblée se prononça
finalement pour une expédition militaire destinée à tester la ré-
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sistance de la Guilde noire. L’Agora se vida ensuite lentement.
Faust suivit de loin le dernier orateur. Il l’aborda au seuil d’un
escalier qui montait au chemin de ronde. Il se plaça face à lui,
à la distance nécessaire pour une interaction textuelle. C’était
un homme aux traits fins et au regard interrogateur. Sous son
manteau, Faust distingua la crosse d’une arme de guerre. Il le
félicita de son discours à l’Agora et en vint au fait en le ques-
tionnant sur la micro guilde des montagnes rouges à laquelle il
venait de faire allusion.

- On ne sait pas grand-chose, répondit-il dans un texte expéditif
écrit en phonétique. Ils sont apparus voici un peu plus d’un
an, ne cherchent pas à conquérir des espaces nouveaux dans
Ecstasy et passent leur temps à se réunir dans les clairières des
hauts plateaux. Ce sont là des ouïes dires. Personne ne les a
vraiment approchés, mis à part quelques aventuriers qui n’en
sont jamais revenus. Leurs avatars doivent dormir là-bas dans
les montagnes. Ils font des razzias en plaine et capturent des
avatars abandonnés qu’il rançonne ensuite à leur propriétaire.
Cela leur évite de rentrer dans les circuits classiques d’échange
ou de faire des guerres de conquête. Curieusement, leur guilde
n’est pas conçue sur une logique de quête mais sur une autre
alliance. . .

il s’arrêta un moment puis repris :

- d’un type encore inconnu.

- Comment les reconnaît-on ? demanda Faust.

- Ils n’ont aucun signe distinctif apparent. Certains les appellent
la Guilde verte car leur premier leader portait un ruban vert au-
tour de la tête. Mais cela a disparu depuis et on ne peut vraiment
pas les distinguer des autres guildes. Leur identification mutuelle
se fait sur d’autres codes que personne ne connaît. L’homme s’ar-
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rêta de parler et regarda Faust longtemps avec curiosité. Puis il
lui demanda :

- Tu es la seconde personne à me poser ces mêmes questions
aujourd’hui. Tu veux aussi aller là-bas ?

- Qui t’a déjà demandé cela ?

- Un guerrier expert très connu sur New World. Un drôle de
personnage, pas commun sur Ecstasy. Il est en train de monter
une expédition pour les montagnes rouges. Il dit qu’il a trouvé
d’autres perso avec le même projet. On ne sait pas pourquoi
mais chacun a ses raisons. Si tu veux partir avec eux, il te faut te
dépêcher. À moins que cela soit pour échapper à la conscription
et ne pas aller se battre contre la Guilde noire ! Ah ! Si c’est cela,
c’est un mauvais calcul. Aller aux montagnes du nord, c’est à
coup sûr rencontrer les cavaliers noirs. . . Très mauvais plan, si
tu veux mon avis.

- Où peut-on le trouver ? demanda Faust.

- Traîne un peu sur l’Agora, il se connecte généralement vers
12 heures NWTU. Tu ne peux pas le manquer. Un géant remar-
quable, tu le verras tout de suite, un grand guerrier. . . son perso
est Hograd.

L’homme coupa court à l’échange textuel. Il grimpa les quelques
marches qui menaient au chemin de ronde. Faust le vit s’éloigner
lentement le long des remparts. Il scrutait l’horizon comme si des
hordes de cavaliers noirs devaient déferler à l’instant. Faust fit
demi-tour et rentra dans sa demeure où il se reposa. Un peu
avant 12 heures NWTU, il descendit la rue principale en évi-
tant les bandes de perso sortant des bars, tous armés jusqu’aux
dents en prévision de l’expédition militaire. Arrivé à l’Agora, il
chercha des yeux un perso géant comme l’avait décrit l’homme
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du chemin de ronde et le reconnut rapidement. Sa tête énorme,
mangée par une barbe en friche, était encadrée par une masse de
cheveux noirs. Il portait de gigantesques bottes qui lui montaient
jusqu’à mi-cuisse et une sorte d’immense cimeterre logé dans une
ceinture de cuir qui lui liait la taille. Il conversait avec un person-
nage féminin, aux cheveux bleus tressés sous un casque de guerre
muni de lunettes de vision nocturne. Son corps était caché sous
un treillis militaire. Elle portait un havresac de combat auquel
était accroché un fusil d’assaut M16. Son équipement était si
proche de celui d’un militaire professionnel que Faust, dans un
réflexe sexiste imbécile, se demanda s’il ne s’agissait pas d’une
imago féminine d’un joueur masculin. Les présentations furent
rapidement faites. Faust exposa au petit groupe son désir de par-
tir avec eux dans les montagnes rouges. Il ne parla pas de Shell
et personne ne lui demanda rien. La fille s’appelait Amok et pa-
raissait aussi inexpérimentée que Faust, bien que celui-ci aurait
pu s’enorgueillir d’avoir éliminer un cavalier noir. Seul Hograd
était un perso averti ayant déjà combattu de nombreuses fois la
Guilde noire. Après les présentations mutuelles, Hograd évoqua
les objectifs de l’expédition. Depuis plusieurs mois, des guerriers
descendaient des montagnes et venaient capturer des imagos dé-
connectées. Lorsque leurs propriétaires venaient se reconnecter,
ils ne pouvaient pas réincarner leurs personnages. Hograd avait
été mandaté par une assemblée de joueurs pour aller au contact
de ces guerriers et recevoir leurs exigences. Il était prêt à par-
tir seul mais un petit groupe avait plus de chance de réussir.
Il exposa clairement les dangers de l’entreprise mais laissa aussi
miroiter la possibilité de découvrir une contrée encore inexplorée
de New World où le concepteur avait certainement disposé de
nombreuses roses des sables. Le groupe parla quelque temps tac-
tique et géographie et une discussion s’éleva au sujet du meilleur
moyen d’éviter des mauvaises rencontres. L’imminence de l’expé-
dition militaire décidée par la Guilde blanche facilitait les choses
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et il fut décidé d’attendre son départ avant de prendre la route
de la plaine. Les cavaliers noirs allaient certainement se porter
à la rencontre du corps expéditionnaire laissant libre, du moins
tous l’espéraient, la voie vers les montagnes du nord.

Chapitre 15

Lorsque le planton lui donna son badge d’autorisation avec un
sourire en coin, Michèle comprit que le choix de sa jupe en cuir
noir et du tee-shirt moulantAgnès B. dont les raies soulignaient
la courbe de ses seins, était le bon. En traversant le porche d’en-
trée, elle se prit le talon de son escarpin dans la herse cloutée
destinée à prévenir les intrusions hostiles de véhicule et manqua
de se fouler la cheville. Elle avait rendez-vous avec Pachaud et
savait que la partie allait être rude. En parcourant les cintres de
son armoire, elle avait eu l’idée de s’habiller quelque peu pour
le désarçonner. Le sourire du planton était de bon augure. Les
bâtiments du boulevard Mortier étaient encore en travaux. Des
sacs de gravas encombraient le sas de sécurité. Quelques mili-
taires en uniformes côtoyaient des jeunes en jeans que l’on au-
rait pu tout aussi bien rencontrer dans les start-up spécialisées
en nouvelles technologies. Malgré elle, et bien qu’elle se sût au
service d’une même cause et des mêmes intérêts nationaux, elle
se sentait étrangère à ce monde. La réunion commença à l’heure
exacte. Pachaud lui jeta un rapide coup d’œil. Imperceptible-
ment, son regard glissa de haut en bas sur le corps de Michèle
tout en commençant à parler. Il fit un historique précis de la
situation de Mourad al-Kaîr. Sa présence à Beyrouth était at-
testée par une série de photos prises par des agents libanais liés
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aux anciennes milices chrétiennes qui les avaient communiquées
directement aux services français. Apparemment, ni le Mossad,
ni les services américains n’étaient encore au courant. L’homme
était allé à Tripoli où il avait rencontré des dignitaires sunnites.
Après cette réunion secrète, on a suivi sa trace jusqu’au Sud
Liban où il avait rencontré dans un restaurant de Tyr des diri-
geants chiites du Hezbollah. Une photo fut projetée. On y distin-
guait un homme petit et râblé, vêtu à l’occidentale, assis devant
une table en terrasse d’un restaurant en bord de mer. Au loin, à
l’arrière-plan, on distinguait les masses sombres d’une côte éloi-
gnée. « Israël » commenta laconiquement Pachaud en soulignant
du doigt le contour du rivage. On n’en savait guère plus. Les hy-
pothèses furent discutées. Rencontres politiques, recherches de
soutiens pour la résistance irakienne, préparations d’actions mi-
litaires ou terroristes, aucune n’était plus probante que d’autres.
Pachaud récita laborieusement son petit catéchisme militaire :

- Nous sommes en guerre, cet homme est particulièrement dan-
gereux, nous avons eu la chance inespérée de le repérer, son
élimination est possible compte tenu de nos soutiens opération-
nels au Liban. Il faut agir avant qu’il ne reparte en Syrie où nous
ne pourrons plus agir.

Il parlait avec un ton qui se voulait réfléchi mais où pointait
l’excitation. Michèle connaissait parfaitement ce type d’attitude
pour l’avoir longuement décrit dans son mémoire. Dans la guerre
du renseignement, il arrive un moment où l’opportunité d’une
action balaye les atermoiements et les précautions politiques.
C’est justement à ce moment que la culture militaire des offi-
ciers de renseignements devient un danger. Michèle terminait sa
thèse par une définition précise des contrôles politiques qui de-
vait, selon elle, s’opposer à cette dérive. Après sa parution, sa
thèse avait été remarquée en haut lieu. Lors de la dernière alter-
nance politique, elle avait été recommandée au chef de cabinet
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du nouveau ministre des affaires étrangères qui lui avait proposé
de représenter le ministère auprès de la DGSE. Les travaux pra-
tiques, en quelque sorte. . .

Pachaud avait fini de parler. Du fond de la salle, un homme
d’une cinquantaine d’années, en uniforme, se leva. Il vint près
de l’écran de vidéo projection et prit la parole d’un ton martial :

- Notre bonhomme ne va pas rester longtemps à Beyrouth. Il y
est trop exposé. Il nous faut agir lorsqu’il rentrera à Damas. Si
nous avons le feu vert, nous pouvons envoyer une équipe dans
les vingt-quatre heures. Avec l’appui de nos agents sur place
nous l’intercepterons sur la route de la montagne lorsqu’il se
dirigera vers la plaine de la Bekaa. Nous maquillerons l’action
pour laisser croire à un règlement de compte entre milices.

Il n’y eut pas d’objections. Plusieurs voix s’élevèrent pour dis-
cuter de points techniques. Michèle comprit que les membres
du commando se serviraient des circuits d’échanges avec un or-
ganisme culturel, l’Égide, pour rentrer et sortir du Liban sans
éveiller de soupçons. Lorsque toutes les questions furent épui-
sées, sentant que la réunion allait se terminer, Michèle se lança :

- Si vous l’éliminez, comment aurons-nous connaissance de sa
méthode de communication sur le Web ?

Le militaire répondit sèchement :

- Cette question relève de la sphère décisionnelle. Elle ne nous
concerne pas. Nous sommes la cellule action. Soit on nous de-
mande de l’éliminer, et on le fait, soit on ne nous le demande
pas, et on ne le fait pas. C’est tout.

La réunion était finie. En passant devant elle, Pachaud figea un
sourire où pointait le mépris. La salle se vida. Assis sur une
chaise au fond de la salle, un homme regardait Michèle. Il s’ap-
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procha d’elle doucement. Michèle ne l’avait jamais vu. Il était
encore trop loin pour qu’elle distingue son badge mais avant qu’il
ne commence à lui parler, elle comprit qu’elle était en présence
de Berger, responsable de la cellule antiterroriste française.

- Vous n’aimez pas beaucoup Pachaud et il vous le rend bien, lui
dit-il tout en continuant à sourire. Ne vous faites pas de soucis,
ce n’est pas un mauvais bougre mais l’action le démange, voyez-
vous, ainsi que le commandant Kieffer que vous venez d’entendre
faire son exposé. Ce sont des militaires, ils aiment l’action, voyez-
vous. . . parfois, un peu trop. . . Venez, il faut que nous parlions
un peu.

Ils sortirent du bâtiment, marchèrent quelques instants et s’as-
sirent sur un banc de bois posé devant une maigre pelouse. Au-
dessus du bâtiment, de gigantesques antennes pointaient vers le
ciel. Berger reprit :

- Nous allons intercepter ce Mourad et l’éliminer physiquement
car nous n’avons pas le choix. Aujourd’hui, des centaines, voire
des milliers de jeunes musulmans, dévorées par la haine de l’Oc-
cident, quittent l’islam pacifique. Fascinés par le jihâd, ils sont
exposés à une propagande radicale sur Internet. Au fin fond de
l’Afrique, dans la plus petite île de l’Océan Indien comme dans
les cités des banlieues des villes occidentales - tenez ici même de
l’autre coté du périphérique - des internautes consultent des sites
qui appellent à la destruction de l’Occident et vouent les juifs et
les chrétiens aux flammes de l’enfer. Et il ne s’agit pas unique-
ment de propagande. Ces sites sont interactifs et permettent à
des jihâdistes de se contacter, de se regrouper, de se préparer au
combat. Et vous savez de quelle nature est leur combat.

Ce n’était pas une question. Michèle vit défiler mentalement les
images de l’attentat de Madrid. Berger sortit un paquet de ciga-
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rettes blondes, en proposa une à Michèle qui hocha négativement
de la tête. Tout en l’allumant avec un briquet argenté où Michèle
distingua le sceau d’un régiment de parachutistes, il reprit :

- Ces sites sont hébergés par des fournisseurs de service qui ne
peuvent pas contrôler les contenus. Lorsque nous les identifions
et que nous remontons jusqu’aux adresses numériques qui ont
servi à déposer les pages, nous tombons sur des ordinateurs in-
existants ou disposés dans des salles à usage collectif. On ne peut
rien en tirer. . .

Il resta silencieux un moment.

- Il y a eu récemment un fait nouveau. Un attentat terroriste a eu
lieu la semaine dernière à Djakarta. Les trois kamikazes se sont
fait sauter dans un dancing fréquenté par des militaires austra-
liens. Or, il se trouve que ces trois kamikazes étaient suivis depuis
plusieurs mois. La CIA a pu reconstituer en peu de temps toutes
leurs allées et venues et contrôler toutes leurs communications,
lettres, téléphone et leurs échanges de courrier électroniques. La
CIA est certaine qu’ils ne sont jamais rencontrés et n’ont jamais
parlé ni échangé ensemble. L’un venait du Pakistan, l’autre de
Londres et un troisième est originaire de Goussainville dans la
région parisienne et ne parle pas un mot d’anglais, ni d’arabe.
Ces trois hommes se sont retrouvés sur le même lieu de l’atten-
tat, à la même heure, disposant des mêmes bombes, sans s’être
jamais rencontrés, ni avoir parlé ensemble. Vous comprenez ?

Il regardait Michèle dans les yeux.

- La seule chose que l’on sait est qu’ils étaient tous les trois fré-
quemment connectés sur Internet. Leurs disques durs ont été sai-
sis. On n’a rien trouvé d’autre que des connexions quotidiennes
sur un site créé par Mourad. Ce site a été analysé sur toutes les
coutures par les meilleurs spécialistes en cryptage. Rien que de
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la propagande idéologique ! Pourtant, c’est le seul point commun
entre ces trois hommes. Voilà les faits !

Il écrasa sa cigarette longuement avec la pointe de son pied.

- Bien sûr, cela serait plus élégant de suivre cet homme, d’in-
filtrer son réseau et de comprendre ses méthodes. Mais nous
n’avons pas le temps. Nous ne pouvons laisser se commettre un
autre attentat. . . Il est bon que vous sachiez qu’il existe aussi un
facteur politique. Nous cherchons à renforcer un partenariat de
confiance avec les Américains en constituant une cellule de coor-
dination antiterroriste, l’Alliance Base. La position de la France
pendant la guerre d’Irak a distendu beaucoup de liens avec les
Américains. Nous devons les resserrer. La centrale américaine
souhaite l’élimination immédiate de Mourad et Beyrouth doit
rester sous notre sphère d’influence. La chose devra être faite
par nos soins, si j’ose dire. Le plus tôt possible.

Michèle resta longtemps silencieuse, la tête baissée, avant de
se tourner vers lui avec un mouvement vif qui fit virevolter sa
chevelure brune.

- C’est ce Kieffer qui en est chargé, n’est-ce pas ?

- Non, cela serait trop visible. Pachaud et Kieffer ne le savent
pas encore mais ils ne quitteront pas le boulevard Mortier. Nous
allons nous servir de nos contacts là-bas et de nos agents sur
place. Il nous faudra juste une personne pour faire le lien avec
eux et récupérer les données.

- Qui ? demanda-t-elle. Michèle fut alors certaine de voir l’ombre
d’un sourire plisser les lèvres du commandant Berger.
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Chapitre 16

Dans l’avion de la compagnie libanaise qui la menait à Beyrouth,
Michèle regardait tristement par le hublot de sa classe touriste
les étendues désertiques du sud de la Turquie. Pendant un long
moment, elle suivit des yeux les lits des rivières asséchées des-
sinant sur le sable d’immenses arborescences. Elle pensait au
rendez-vous de la veille avec Gabriel. Le long du canal Saint-
Martin, dans un café nouvellement installé dont les banquettes
sentaient encore le plastique neuf, Michèle avait longtemps at-
tendu Gabriel. Elle espérait obtenir enfin de lui une explication
sur sa dernière lettre où il lui demandait de rester seul pour ses
recherches. Elle ne comprenait pas les raisons de cet éloignement.
Persuadée qu’il avait quitté Anne pour elle - c’est ce que Gabriel
lui avait annoncé – elle s’attendait à un affermissement clair de
son engagement et cette lettre l’avait déroutée. Gabriel arriva
très en retard. Dès le premier coup d’œil, Michèle comprit que
quelque chose n’allait pas. Il parlait de façon confuse sans la re-
garder vraiment et ne fit aucun de ces gestes tendres qui signent
la complicité d’un couple d’amants. Il fumait nerveusement – ce
qu’elle ne lui avait jamais vu faire – et elle remarqua qu’il n’était
pas rasé. Lorsqu’au détour de ces phrases à la banalité travaillée
que des protagonistes échangent avant d’affronter le thème qui
justifie leur rencontre, Michèle remarqua dans le regard de son
amant une expression si lointaine qu’elle en ressentit une gêne.
Michèle comprit qu’il était sous la coupe d’une intention secrète
et elle ne le questionna pas. Ils passèrent la nuit ensemble et se
quittèrent au petit matin sans un mot. Quelques heures après,
elle montait dans l’avion pour le Liban.
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Elle avait accepté sans sourciller cette mission. Berger avait
gentiment insisté sur ses qualités en matière de communica-
tion informatique, sur la parfaite adéquation de sa couverture
et surtout sur l’expérience pratique qu’elle en tirerait dans la
connaissance du renseignement. La couverture était effective-
ment idéale. Attachée au ministère des affaires étrangères, elle
venait au Liban renforcer les échanges culturels. Logée dans un
hôtel de Jounieh, elle participerait pendant la journée aux confé-
rences d’un congrès francophone en attendant d’être contactée.
Après avoir récupéré tous les documents trouvés en possession
de Mourad, elle devait les ramener à Paris. Michèle n’était pas
dupe de la manœuvre de Berger. Cette mission aurait très bien
pu être remplie par un autre agent et les données rapportées
par un autre canal. Avant tout, Berger lui confiait cette mission
pour la mouiller dans une action sur le terrain. Difficile après
cela de faire la fine bouche et de critiquer l’autonomie des ser-
vices de renseignement des instances politiques ! Ce qui étonnait
surtout Michèle était la rapidité avec laquelle elle avait accepté
la proposition. Désir d’inconnu sans doute, mais aussi réalisation
effective de souhaits secrets. Après tout, elle s’était toujours pas-
sionnée pour le renseignement. Non pour cette mythologie aven-
tureuse associée aux romans d’espionnage qu’elle avait certes
beaucoup lus, mais pour la recherche de la vérité. Derrière l’ap-
parence des faits, elle aimait découvrir la chaîne souterraine des
raisons qui en constitue les causes effectives. Cet intérêt pour
l’envers des choses l’avait entraîné à étudier les relations inter-
nationales puis à se spécialiser dans le renseignement numérique.
Cette fois, elle venait de faire le grand saut et comptait bien ca-
pitaliser l’expérience. Elle fut tirée de sa longue rêverie par les
rires des hôtesses qui fumaient en cachette à l’arrière de l’appa-
reil. Bientôt, l’avion survola Chypre et commença sa descente
sur Beyrouth.
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Michèle n’avait jamais mis les pieds au Proche-Orient. Elle fut
surprise par le désordre incroyable de la circulation routière. Des
gros 4x4 noirs tentaient de doubler de vieilles Mercedes poussives
dans un trafic rendu chaotique par l’absence totale de signalisa-
tion routière. En traversant une partie de la ville, elle aperçut
le long de l’ancienne ligne de démarcation, quelques immeubles
à la façade ravagée par la guerre civile. Le centre-ville était re-
construit à neuf exposant des vitrines de luxe, des bâtiments
de verre et une gigantesque mosquée dont les minarets surplom-
baient une vieille église maronite située juste en dessous. Elle eut
envie d’en faire la remarque au chauffeur de taxi dont un cruci-
fix se balançant sous le rétroviseur signait son appartenance aux
communautés chrétiennes. Par précaution, elle se retint. Après
une bonne heure d’embouteillage passée à regarder les panneaux
publicitaires qui lui cachaient les versants de la montagne, elle
arriva à l’hôtel de Jounieh en plein quartier chrétien. Elle passa
l’après-midi à se promener à pied dans la petite ville jouxtant
Beyrouth faite d’une succession sans fin de restaurants de bord
de mer. De temps à autre, des Libanais, mais peut-être étaient-
ce des travailleurs syriens, la sifflaient copieusement depuis les
mini bus de transport collectif qui empruntaient la route la côte.
Elle comprit assez vite qu’une jeune femme ne marche pas seule
au bord de la route. On la prenait sans doute pour une fille
de l’est venue en nombre s’installer à Beyrouth pour travailler
dans les dancings et casinos dont l’activité croissante attirait
une clientèle richissime venue du Golfe. Elle rentra à l’hôtel.
Elle passa une nuit horrible à s’enfourner des boules Quies dans
les conduits auditifs pour lutter contre la pulsation des basses
venant d’une boîte de nuit jouxtant l’hôtel. Elle ne s’endormit
qu’au petit matin. Quelques heures après, elle fut réveillée bru-
talement par un bruit d’apocalypse. Courant à la fenêtre, elle
vit un hélicoptère militaire à quelques dizaines de mètre qui lon-
geait lentement le rivage. Elle distinguait nettement les pilotes
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et quelques soldats munis de M16 les pieds dans le vide qui
s’amusaient à regarder les filles allongées sur des transats sur la
plage privée de l’hôtel. L’hélicoptère accéléra, et dessinant un
vaste arc de cercle qui épousait la courbe de la côte, s’éloigna en
direction de Beyrouth. Michèle regarda longuement la mer qui
luisait sous le soleil puis elle se prépara pour assister aux fes-
tivités d’ouverture du congrès sur la francophonie. Allocutions,
remerciements et discours insipides remplirent sa journée. Elle
ne connaissait personne et eut un peu de mal à faire bonne figure
aux côtés des quelques intellectuels français invités.

Les organisateurs avaient prévu un grand repas de bienvenue
dans un restaurant en bord de mer. On vint la chercher à bord
d’un immense 4x4 noir tout chromé et aux vitres fumées que des
employés du restaurant en uniforme se disputèrent le privilège
de pouvoir garer au parking attenant. Le restaurant s’étageait
sur plusieurs niveaux avec de vastes salles munies de longues
tables devant lesquelles des familles entières étaient assises. Les
hommes étaient habillés de costumes clairs et les femmes por-
taient des tenues frôlant parfois l’indécence avec cette décontrac-
tion incroyable qui caractérisait les chrétiennes libanaises. Des
préposés au narguilé naviguaient entre les tables le regard fixé
sur les charbons ardents et se précipitant dès qu’une pipe fai-
sait mine de s’éteindre. Michèle fut placée entre deux Libanais
quinquagénaires qui l’entreprirent en racontant leurs études à
Paris, mêlant leurs propres souvenirs aux multiples préventions
et amabilités qui fondent l’hospitalisé libanaise. Michèle se laissa
séduire par la délicatesse du moment et par les parfums des in-
nombrables mets placés et replacés par un serveur sur le moindre
espace libre. Michèle entendait distraitement l’eau clapoter sur
des rochers en contrebas. De l’autre coté de la baie, une immense
rampe lumineuse stroboscopique indiquait l’ouverture prochaine
du nouveau casino. Une barque pêchant au lamparo s’approcha

www.benoitvirole.fr 73 Édition 2026



Shell

du restaurant et Michèle eut la pensée désagréable qu’elle pou-
vait transporter une bombe. Après tout la paix civile au Liban
est bien fragile. Un attentat en secteur chrétien, avec une simple
barque chargée d’explosifs s’approchant d’un restaurant à Jou-
nieh, n’est pas une fantaisie si absurde. L’espace d’un instant,
elle fantasma autour d’elle les corps de ses voisins déchiquetés
par l’explosion. Puis la barque et son étrange lumière blanche
s’éloignèrent dans la nuit. La table bruissait d’éclats de rire, les
conversations s’animaient. Après le dîner, elle fut invitée par un
de ses voisins de table, un médecin libanais, plutôt sympathique,
qui l’emmena dans un bar de luxe et entreprit une drague centrée
sur la démonstration de ses attributs de richesse et de puissance
automobile. Elle parvint sans trop de difficulté à retourner seule
dans son hôtel. La réception était déserte en cette heure tardive.
Elle se dirigea vers les ascenseurs lorsqu’elle aperçut un homme
assis dans les gros fauteuils en cuir du petit salon attenant à la
réception. L’homme la regardait. Elle reconnut immédiatement
Kieffer malgré sa tenue en civil. Il se dirigea vers elle et, la pre-
nant par le bras, l’emmena doucement mais fermement vers la
sortie de l’hôtel.

- Venez, cela a mal tourné. Nous avons besoin de vous.

Sur le parking de l’hôtel, ils montèrent dans une vieille Mercedes
blanche conduite par un Libanais et prirent la direction de la
montagne. Au bout de quelque temps, Kieffer se tourna vers
elle :

- Je suis ici depuis le début en couverture. Vous ne deviez nor-
malement pas le savoir. . . Voilà ce qu’il se passe. L’interception
a bien eu lieu cette nuit comme prévu un peu avant le col. Mou-
rad était accompagné de trois militants sunnites et d’un agent
syrien. L’un d’eux a eu le temps de tirer et de tuer deux de
nos hommes. Nous avons dû riposter. Mourad a pris une balle
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dans le ventre. Les autres gardes ont été tués. Nous avons pris
tout ce que la voiture contenait. Il ne semble pas y avoir grand-
chose. Vous devez venir nous aider à identifier ces documents
et. . . Il s’arrêta un instant, à interroger notre bonhomme avant
qu’il rende son âme à Allah..

Le chauffeur se mit alors à sourire complaisamment en se tour-
nant vers le siège arrière. Au ton pris par Kieffer, Michèle sentait
que sa légèreté d’expression n’était que superficie. Il paraissait
réellement ennuyé et n’appréciait visiblement pas le tour pris
par les événements. La route montait, sinueuse au flanc de la
montagne. Les phares de la voiture éclairaient les façades des
maisons qui progressivement se raréfiaient. Au gré des tournants,
Michèle voyait les lumières de Beyrouth s’éloigner. Puis, ce fut la
nuit noire. Ils roulèrent longtemps. Aux cahots plus nombreux,
Michèle comprit qu’ils étaient engagés sur une route secondaire.
Peu avant l’aube, ils arrivèrent devant une maison de pierre, per-
due en pleine montagne. La Mercedes s’engagea dans un garage
sous la maison. En s’extirpant de la voiture, elle entendit parler
arabe puis crut reconnaître quelques phrases en anglais venant
de l’intérieur de la maison. Elle pénétra dans une sorte de cui-
sine dont le centre était occupé par une grande table en bois.
Dessus, des petits tas d’affaires hétéroclites, portefeuilles usa-
gés, petits Corans, clefs, mouchoirs, lampe de poche, cigarettes,
mais aussi des vêtements tachés de sang. Plusieurs hommes ar-
més s’affairaient autour d’un ordinateur portable et d’un scanner
miniature. Kieffer la mena dans une pièce attenante où un autre
petit tas d’affaires était disposé sur un lit bas à la couverture de
taffetas.

- Voilà tout ce qu’on put recueillir sur lui dit-il d’un air désabusé

Elle en fit rapidement l’inventaire. Quelques lettres en français,
un Coran en arabe aux feuilles usagées, des ciseaux, des affaires
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de toilette et des vêtements. Pas de photos, pas d’ordinateur,
pas de clef USB. La moisson était maigre.

- Les lettres ? Que contiennent-elles ? demanda-t-elle à Kieffer.
Vous les avez numérisées ?

- Oui. Apparemment, ce sont des lettres personnelles. On les
analysera à Paris. Venez, on n’a plus beaucoup de temps. Les
services secrets syriens vont rappliquer ou prévenir la police li-
banaise. Il faut l’interroger avant qu’il ne meure. Il est intrans-
portable... le ventre, sale blessure. . .

Kieffer passa devant et poussant une petite porte dans la cui-
sine, il descendit un escalier menant à une cave. Pour la première
fois, Michèle eut peur. Elle hésita au bord de la marche. Kieffer
ne se retourna pas. Elle descendit. La pièce était éclairée par
une ampoule nue. Sur une planche de bois au centre de la pièce,
un homme était allongé, nu jusqu’à la taille. Auprès de lui, deux
hommes d’affairaient et tentaient d’arrêter l’hémorragie en com-
primant de gros pansement sur son bas-ventre. La planche était
tâchée de sang. L’homme était conscient. Michèle reconnut les
traits de Mourad sous les déformations que la douleur qu’impri-
mait à son visage. Ses yeux hagards tournaient de droite et à
gauche et parfois tentaient de se fixer au plafonnier. Lorsqu’il
aperçut Michèle, ses lèvres bougèrent comme s’il parlait, mais
aucun son ne sortit de sa bouche.

- Il essaye de parler ! dit-elle.

- Oui, coupa Kieffer. Il veut de l’eau. Il meurt de soif. Tous les
blessés au ventre ont soif. On lui en donnera que s’il s’avère parti-
cipatif. Vous comprenez ? On l’a déjà interrogé sur ces contacts.
Il est coriace. Mais la soif nous aide. Cela fait plus d’une heure
qu’il souffre le martyre. Il est mûr. Allez-y ! On va lui faire une
injection d’adrénaline pour le soutenir un peu.
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Michèle s’approcha de la planche. Ses yeux accrochèrent le re-
gard de l’homme et tentèrent de le maintenir pendant qu’un
des agents lui enfonçait une aiguille dans le bras. Quelques cen-
timètres au-dessus de l’aiguille, Michèle remarqua un petit ta-
touage. Le motif était incertain comme une sorte de fleur rouge
aux contours flous. L’espace d’un instant, elle se demanda la
signification d’un tel tatouage placé à un endroit si inhabituel.
L’homme lui demanda de l’eau d’une voix faible où pointait en-
core l’accent de la banlieue parisienne. Michèle s’émut de la des-
tinée tragique de ce jeune Français venu mourir ici au fond d’une
cave. Elle lutta contre le sentiment de sympathie qui montait en
elle et répondit négativement de la tête. L’homme la regardait
encore mais la haine s’était substituée à la douleur. Tentant de
soulever sa tête, il parla avec le peu de force qui lui restait. Ses
propos étaient incompréhensibles mêlant des invectives en fran-
çais avec des mots éructés en arabe que Michèle ne comprit pas.
Elle essaya de lui parler calmement, mentant avec aplomb :

- Nous pouvons vous transporter à l’hôpital et vous soigner. J’ai
la possibilité de donner cet ordre ou de vous laisser mourir ici.
Si vous coopérez maintenant, on vous soigne et vous extrade
du Liban. Nous voulons connaître les canaux qui ont permis
l’attentat de Djakarta.

Le regard de l’homme quitta celui de Michèle et se fixa sur le
plafond. Il se tint silencieux un moment puis commença à parler
doucement en arabe :

- C’est un verset du Coran. Il se prépare à mourir dit l’agent
libanais.

Kieffer qui se tenait silencieux dans un coin de la pièce depuis
le début de l’interrogatoire tira Michèle par le bras.
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- Il ne parlera plus maintenant. Il faut en finir. On n’en sait assez
et on a ses documents. Les services syriens vont arriver d’un mo-
ment à l’autre. Nous venons d’être survolés par un hélicoptère de
la police libanaise. Nous avons été certainement repérés. Venez
avec moi, on s’en va.

En remontant l’escalier, Michèle entendit une détonation sourde.
Dans la cuisine, toutes les affaires avaient été enlevées. Les agents
s’activaient à effacer toutes traces. On la fit monter à l’arrière
de la Mercedes blanche. Kieffer lui donna une clef USB.

- Elle contient les lettres numérisées et toutes les photos qu’on
a pu prendre. Tout est déjà crypté. Ramenez cela à Paris. Nous
avons le double. Rester demain à Beyrouth comme prévu jusqu’à
la fin du congrès et rentrez par le vol habituel.

Elle acquiesça silencieusement. En sortant du garage, elle fut
surprise par la lumière du petit jour et par une forte odeur d’es-
sence. Elle regarda par la fenêtre et vit dans la cour de la mai-
son deux hommes penchés sur une tranchée d’où commençait
à sortir une fumée noire. La Mercedes glissa avec souplesse le
long des grands virages en épingle. Elle semblait flotter sur une
mer de nuages denses cachant encore Beyrouth dont les lumières
brillaient en contrebas. Tout autour de la voiture, la montagne
était déserte et silencieuse.

Chapitre 17

Lentement, le halo des lunes d’Ecstasy commença à décliner et
les premiers rayons du soleil illuminèrent les montagnes du nord.
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Hograd regarda longuement le ciel et se décida enfin à réveiller
ses compagnons. Il était temps de quitter la ville blanche. La pe-
tite troupe descendit l’escalier qui menait à la plaine et se mit en
marche. La progression était aisée. Des herbes longues ondulant
sous un vent constant s’ouvraient devant eux comme les vagues
d’étrave d’un navire sous la houle. Haut dans le ciel, des nuages
d’altitude s’effilochaient en stries à la régularité parfaite. Ho-
grad, à grandes enjambées, marchait en tête, s’arrêtant souvent
pour laisser le temps à Amok et Faust de le rattraper. Peu avant
la nuit, la végétation commença à devenir rare. Les herbes dis-
parurent pour laisser place à l’aridité d’un désert de pierres. Ils
étaient arrivés au milieu de la plaine. Leurs silhouettes devenant
immenses dans le soleil déclinant. Ils furent bientôt totalement
à découvert mais Hograd, malgré le danger, décida de rester sur
place pour la nuit. Ils s’assirent tous les trois, protégés par un
petit muret de pierres. Faust et Hograd en profitèrent pour faire
plus ample connaissance pendant qu’Amok se tenait à distance
en faisant le guet. Hograd parla longuement de New World Ecs-
tasy qu’il connaissait depuis sa création, des temps où les pre-
miers perso s’entre-tuaient pour la possession de quelques roses
des sables. Il expliqua la naissance des guildes sous la pression
des nécessités vitales et comment ces premiers groupes organi-
sés prirent le dessus sur les guerriers solitaires. Faust le relançait
régulièrement. Hograd répondait volontiers. New World Ecstasy
était le cœur de sa vie. Là-bas dans l’autre monde, il n’était
qu’un adolescent solitaire enfermé dans sa chambre encombré
de Kleenex usagés et d’emballages plastiques de hamburgers
avariés. Ici, sous les lunes de New World, il était Hograd, un
guerrier de plus de soixante points de niveau, aguerri aux com-
bats et ayant dirigé plusieurs fois la Guilde blanche dans des
conflits ayant embrasé des régions entières. En l’écoutant, Faust
se souvint d’Eddie. La nuit était tombée. Il n’avait nulle envie de
dormir, ni de quitter ce monde. Il regardait autour de lui la nuit
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épaisse de New World envahir la plaine. Les deux lunes jetaient
une lumière si lugubre que, là-bas dans l’autre monde, Gabriel
fut pris d’un véritable frisson. Pour vaincre l’angoisse, Faust al-
luma un feu de bois dont les hautes flammes vinrent éclairer les
silhouettes immobiles de ses compagnons. Comme s’il avait senti
la chaleur pourtant inexistante des flammes, Hograd se réveilla.
Il s’approcha du feu. Faust se sentit rasséréné par la présence
de son compagnon. Ils restèrent silencieux un long moment goû-
tant la beauté d’un instant hors du temps et de l’espace. Faust
relança la discussion et Hograd répondit :

- Ainsi, tu veux connaître l’histoire de la ville blanche, com-
mença Hograd en prenant une longue aspiration. Alors, sache
qu’au tout début de la création du monde, elle n’existait pas.
À perte de vue, la plaine s’étendait entre les deux fleuves. En
ce temps-là, la vie solitaire sur New World était une chose pos-
sible. Nous étions si peu nombreux. . . Parfois, nous nous ren-
contrions dans les marais de joncs ou dans les collines lors de
nos raids à la recherche de roses abandonnées par le Concep-
teur ou tout simplement lorsque nous cherchions à découvrir
le monde. Ces temps étaient heureux et simples. Je me sou-
viens d’avoir été le premier à traverser le second fleuve et aller
au-delà du désert vers les falaises de Samdang. Là-bas, j’ai vu
voler les oiseaux de proie aux envergures énormes et leur ai dé-
robé leurs œufs d’argent pour survivre. Les falaises donnaient
sur le néant, sur le bord du monde. En les longeant pendant
des jours et des jours, il était possible encore de faire le tour de
New World et de se retrouver à son point de départ. Certains
l’ont fait et en tirent encore gloire dans les tavernes de la ville
blanche. Aujourd’hui, seules des expéditions motorisées peuvent
réaliser cet exploit et le retour est loin d’être assuré. Chaque
jour New World croît et se modifie aux frontières. Bien malin
celui qui mettant au soir une marque au sol la retrouvera intacte
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et à la même place le lendemain matin. Survivre dans un monde
en perpétuelle expansion et aux frontières mouvantes, voila le
véritable défi présenté à ceux qui pénètrent dans New World.
C’est comme cela que les premières guildes se sont créées. Par
des rassemblements de guerriers déboussolés par l’inconstance
des choses. . . N’écoute pas les révisionnistes qui refont l’histoire
de New World. Ils évoquent l’existence dès les premiers jours
d’une guilde démoniaque déjà constituée et menaçante contre
laquelle les guerriers se seraient ligués. Tout cela est faux ! Au
début des premiers temps, les guerriers étaient seuls. La peur !
Oui, c’est la peur d’un monde constamment changeant où au-
cune mesure géographique ne pouvait être établie qui nous a
réunis, tremblants, devant les roches blanches qui devinrent les
pierres fondatrices de la ville. Le mal est venu ensuite. Lorsque
des guerriers ont refusé de se soumettre à la loi de l’Agora, ont
quitté la ville pour franchir le second fleuve. Ils sont devenus la
Guilde noire et le Concepteur les a nourris, armé et choyé absur-
dement jusqu’à en faire une force démoniaque douée de pouvoirs
majeurs et d’une résistance hors du commun. . . J’ai perdu ma
première vie dans un affrontement singulier contre un cavalier
à l’armure de feu contre laquelle mes coups se dispersaient sans
éclat. Combien de fois, depuis, ai-je pris ma revanche ? Dans
les fossés des guerres d’hiver et dans les escarmouches des duels
d’été.

Hograd s’arrêta et devint silencieux. Puis comme s’il avait perçu
le questionnement intérieur de Faust, il reprit :

- Ma deuxième vie a été longue et belle. Je suis devenu le rap-
porteur de l’Agora et sous ma direction de nombreuses règles
éthiques ont été édictées qui font encore jurisprudence à la ville
blanche. Ainsi, l’accueil des nouveaux arrivants et le respect
des distinctions tiennent beaucoup à mon action et j’en suis
fier. . . Auparavant, les morts vivants étaient pourchassés et ne
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pouvaient franchir le seuil de la ville. Aujourd’hui, tout le monde
goûte leur présence et leurs dons sociaux exceptionnels que Ge-
netic Destinity leur attribue si volontiers. J’ai tracé aussi les
routes dans les marais permettant aux chasseurs affamés d’aller
jusqu’aux deux fleuves et de ramener en sûreté leurs proies. J’ai
réparti et disposé en carrières les roses des sables inachevées de
façon à ce que le vent du désert continue à les sculpter. Nous
nous sommes tous enrichis de nombreux points de vie. Chacun
subsistait selon ses besoins et les plus malchanceux, ceux que
Genetic Destinity avait défavorisés étaient choyés et soutenus.
La Guilde blanche n’abandonnait personne. Oui, tout ceci, c’est
moi, Hograd qui l’ai réalisé jusqu’à ce qu’un coup mortel, porté
en traître par un démon caché sous l’apparence d’un enfant de
lumière ne vienne mettre fin à ma seconde vie et me plonge
aujourd’hui dans la misère d’une existence précautionneuse. . .

- Un enfant de lumière ?

- Ils ont été créés par le Concepteur après la première guerre
entre les guildes. Ils étaient tous blonds mais tous étaient des
démons. C’est par eux que la méfiance a pénétré la ville blanche.
J’ai dû lutter pour la promulgation de lois éthiques. L’un deux,
leur chef naturel, s’est vengé avant de quitter la ville. Aujour-
d’hui, ils ont été réduits en esclavage par la Guilde noire. Seuls
quelques-uns se cachent encore dans les marais du premier fleuve.

Hograd s’arrêta de parler et d’un geste ample, il fit mine de
balayer de la main tout ce qu’il venait de dire.

- Ce ne sont là que des bribes de l’histoire de New World. . . Peut-
être, un jour un écrivain habile racontera-t-il les déboires de la
ville blanche lorsque les spéculateurs sont venus prendre les roses
dans ce monde pour les vendre dans le réel ? À partir de ce mo-
ment, plus rien n’était pareil. New World devint un terrain de
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production, un immense marché pour des gains réalisés dans un
autre monde. L’éthique de la ville fut jetée à bas. Des aventu-
riers pillaient les carrières de roses avant même que le vent du
désert ait fini de les sculpter. Des alliances hétéroclites se sont
nouées entre des guerriers avides et des cavaliers noirs pour des
embuscades meurtrières destinées à piller les roses de vie que des
infortunés allaient quérir aux confins du monde. Ces meurtres ne
sont pas limités aux frontières du virtuel mais ont gagné le réel.
Des spéculateurs indélicats se sont vus privés de leur vie par des
joueurs spoliés rendus fous par le désir de vengeance. Puis, les
montagnes rouges sont apparues et avec elles la raréfaction des
roses de vie dans la plaine. Seul le meurtre de l’autre préserve la
survie. Le monde de New World est devenu un monde de haine,
de guerre et de folie.

Hograd s’arrêta de parler et se renfrogna comme s’il en avait
trop dit. Faust s’assit auprès de lui au plus proche de l’âtre.
Ensembles, ils contemplèrent longuement la danse des flammes
à la combustion infinie.

Chapitre 18

Juillet s’éternisait. Anne était assise à une table ensoleillée du
Père Chabrol. Ce vieux café de Montreuil était devenu en quelques
années le lieu des rendez-vous de nombreux intermittents du
spectacle attirés par les faibles prix locatifs. Tout le quartier
était en train de changer. De jeunes couples commençaient à
acheter des pavillons ou des surfaces à rénover chassant les in-
termittents aux revenus plus faibles qui eux-mêmes avaient pris
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la place des populations émigrées. Tout ce petit monde se croi-
sait, formant des mélanges improbables circonscrits aux trottoirs
et aux files d’attente des boulangeries. Sur la table voisine, deux
hommes en jeans, débardeurs et lunettes de soleil, buvaient des
verres de blanc. Anne entendait leur conversation et souriait
discrètement. L’un des hommes, le plus âgé, probablement un
régisseur de spectacle monnayait des cachets professionnels à
un jeune musicien visiblement anxieux de pouvoir conserver une
assurance chômage. Un jour, se dit-elle, elle devrait faire un ar-
ticle sur ces trafics et le proposer sous un nom d’emprunt à un
journal de droite qui s’en délecterait. Puis, elle se reprit et se
dit intérieurement « c’est là bien peu de chose comparé au dé-
tournement massif de l’argent public par les politiques. . . sans
parler des profits honteux des entreprises, et puis après tout,
ce n’est qu’une façon indirecte de subventionner la culture ».
Elle doubla son réconfort idéologique en se commandant un pas-
tis. Elle attendait Michèle qui l’avait appelée tôt le matin pour
prendre rendez-vous. Anne était plutôt contente de revoir son
amie qu’elle n’avait pas revue depuis le dîner aux Batignolles.
Lorsque Michèle arriva légèrement en retard, Anne remarqua
que les traits de son amie étaient tirés par la fatigue et ses yeux
d’habitude si rieurs étaient emplis d’un regard terne et éloigné.
Elles parlèrent de choses et d’autres. Michèle esquivait toute
question trop directe et restait évasive sur sa vie. Anne n’insista
pas et la conversation se déroula de façon décousue, alanguie
par le soleil. Sur la place, devant le café, les deux jeunes femmes
regardaient les employés municipaux laver à grande eau les ca-
geots et les détritus laissés tôt le matin par les maraîchers. Après
un long moment de silence, Michèle se tourna vers Anne et lui
demanda :

- Tu travailles toujours au Matin ?
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- Bien sûr, à la rubrique « Société, à la documentation. J’attends
une occasion pour changer de service et monter à la rédaction.

- Tu dois commence à connaître pas mal de monde, mainte-
nant. . . Il parait que le journal est en grande difficulté. s

- Oui, c’est vrai, Mais comme toute la presse, tu sais. Nous ne
sommes pas dans une situation très spécifique. Apparemment,
tout le monde se bouge un peu. Tu as dû voir la nouvelle ma-
quette ?

- Tu sais, moi je suis plutôt réactionnaire en matière de presse.
Je trouvais que c’était nettement mieux avant. Et tu connais des
gens au service International ?

- Oui, je connais assez bien Éric Lasahles, le responsable de la
rubrique. Un drôle de type mais qui est là depuis une éternité
au journal. Pourquoi tu me demandes cela ?

Au lieu de réponde, elle demanda à Anne :

- Si j’avais un scoop à fournir, c’est à lui que je devrais m’adres-
ser, alors ?

Anne se prêta au jeu.

- Michèle, de quoi s’agit-il ? Allez, tu sais qu’une bonne journa-
liste protège toujours ses sources et je suis une excellente jour-
naliste !

- Imagine, commença Michèle en souriant que j’apprenne au Ma-
tin l’existence d’une bavure des services de renseignements fran-
çais. Que me demanderont-ils d’abord pour confirmer l’informa-
tion ?

- Ils vont te demander des précisions. En clair : qui, quand, où
et comment. Par contre, si je peux dire que cela vient de toi.
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Avec ton insertion ministérielle, cela leur suffira comme caution
de source. Mais ils vont sûrement vouloir en savoir le maximum
avant de publier. Tu ne veux pas m’en dire plus ? Cela s’est passé
pendant ton dernier voyage au Liban, peut-être ?

Michèle sursauta légèrement mais elle reprit, montrant à son
amie un visage où n’apparaissait aucune émotion :

- Non, pas du tout, c’était juste comme cela pour savoir, en
général. Il n’y a rien en fait, tu sais, c’est juste pour savoir
comment les choses se passent dans ces cas-là. Je m’intéresse
aux rapports entre le renseignement, les politiques et la presse,
tu le sais bien. . .

Anne voulut insister mais déjà son amie parlait d’autres choses.
Les deux femmes se dirent au revoir sur la place dont le soleil
asséchait les dernières traces d’humidité.

En revenant chez elle, Michèle regrettait d’avoir trop parlé. Mais
elle s’en prenait surtout à elle-même. L’idée d’une révélation à la
presse était absurde. Cela l’aurait rien changé. Au contraire, à la
culpabilité qui la tenaillait depuis les évènements du Mont-Liban
se serait rajoutée la honte de la trahison. Depuis son retour de
Beyrouth, elle n’avait revu ni Kieffer ni Pachaud et avait repris
son travail au Ministère. Elle achetait l’Orient, le grand jour-
nal chrétien libanais et consultait des sites d’informations sur le
Proche-Orient. L’élimination de Mourad semblait bien n’avoir
jamais existée. Une péripétie de la guerre souterraine du ren-
seignement qui restera à jamais dans l’ombre de l’Histoire. Ce-
pendant, chaque nuit, un peu avant l’aube, Michèle se réveillait
en pensant à la cave de la maison sur la route du Mont Liban.
Elle voyait le regard de l’homme sur elle et entendait encore ses
gémissements...
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Un matin d’une nouvelle nuit d’insomnie, elle décida d’appeler
Hassan. Elle gardait de sa rencontre avec le jeune médecin psy-
chiatre, le soir du dîner chez Annie, un sentiment de confiance
et de sécurité. De toute façon, elle ne connaissait pas d’autres
psychiatres et n’allait pas se confier à un inconnu. . . Il lui donna
rendez-vous le jour même dans le centre médico-psychologique
qu’il dirigeait dans le IXe arrondissement. Après avoir poussé le
lourd battant d’une porte cochère, elle pénétra dans une cour in-
térieure bordée de petits immeubles de quelques étages. Debout
sur les pavés, des hommes et des femmes, silencieux, la ciga-
rette aux lèvres ou pendante entre leurs doigts, la dévisageaient
avec un regard rendu visqueux par les neuroleptiques et la ma-
ladie mentale. Certains déambulaient en tous sens et l’un d’eux
faillit heurter Michèle qui pressait le pas pour parvenir jusqu’à
la porte vitrée du fond de la cour. Les locaux du centre psycho-
logique étaient dans un état de délabrement avancé. L’escalier
de bois était usé au-delà de toute description et sa rambarde ne
tenait plus que par des torsades de fil de fer. Toutes les peintures
étaient écaillées et partaient en lambeaux.

- Bienvenue en psychiatrie publique lui lança Hassan du haut de
l’escalier.

De sa fenêtre, il l’avait vu traverser la cour et était venu à sa
rencontre. Il la mena jusqu’à son bureau à la moquette à la cou-
leur douteuse, lui offrit un café dans un gobelet en plastique,
s’assit à côté d’elle et l’écouta. Elle commença par lui deman-
der un secret médical total et lui expliqua les circonstances de
son recrutement par la DGSE. Elle raconta sans entrer dans les
détails les événements de Beyrouth et sa participation à l’élimi-
nation de Mourad. Elle parlait posément, choisissant soigneuse-
ment ses mots. Elle évoqua ses insomnies et les effets de cette
angoisse de culpabilité qui l’entraînait jour après jour dans un
trou sans fond. Hassan restait silencieux, se levant de temps à
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autre pour jeter les cendres de sa cigarette par la fenêtre. Lors-
qu’elle eut fini de parler, il changea de place et s’assit derrière le
bureau. Le soir était tombé et le dispensaire était vide. Dans la
cour devenue déserte, seuls des amas de mégots fumés jusqu’au
filtre rappelaient la présence des malades mentaux. Michèle at-
tendait. Hassan se décida enfin à parler. En clinicien averti, sa-
chant qu’il convient d’abord de reprendre les premières plaintes
de son patient, il commença à parler du sentiment d’angoisse.
Il expliqua longuement à Michèle la façon dont l’âme se révolte
contre un traumatisme et comment, à l’occasion d’un tel évè-
nement, les différentes instances de l’esprit rentrent en conflit.
Peut-être avait-elle été partagée entre le désir d’agir et celui de
fuir cette situation ? Conflit moral certes mais aussi conflit pro-
fessionnel entre son respect des ordres reçus et son rejet d’une
décision absurde, conflit plus profond aussi, peut-être, entre le
désir de vengeance à l’encontre de cet islamiste impliqué dans
des attentats sordides et le respect pour l’intégrité morale de cet
homme devant la torture. . . peut-être aussi ressentait-elle encore
autre chose, une culpabilité prenant racine dans les profondeurs
inconnues de sa vie psychique ? Hassan parlait avec une grande
douceur, s’arrêtant souvent en la regardant longuement. Il se
sentait ému et n’essayait pas de le cacher.

Il était d’abord ému en tant qu’homme par l’amitié que lui té-
moignait Michèle en lui parlant ainsi. Mais il était ému aussi par
la confiance professionnelle qu’elle lui accordait. Cette confiance
qu’il avait eu tant de mal à conquérir auprès de ces collègues
qui pendant des années ne lui avaient confié que des cas de fa-
milles immigrées comme si un médecin arabe ne pouvait soi-
gner que des Arabes. Ému, enfin, en tant que musulman, par
le récit de Michèle et la mort de cet homme sur une table de
bois nu dans une cave au Liban. Ce meurtre le répugnait et en
même temps il le comprenait, ravivant un vieux conflit intérieur
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qu’il connaissait bien. Hassan appartenait à cette génération de
jeunes intellectuels maghrébins marqués dans leur jeunesse par
le marxisme révolutionnaire des années 1970. Venu en France,
avec sa toute jeune épouse pour passer l’internat de psychiatrie,
il avait continué à militer avec des organisations de soutien aux
militants emprisonnés dans son pays et avait rencontré la mou-
vance trotskiste à cette occasion. La rencontre avec la psycha-
nalyse survint ensuite au détour de l’effondrement des illusions
militantes. Toute sa formation intellectuelle avait été ainsi faite
sous la double influence de Marx et de Freud et c’est avec stupé-
faction qu’il vit monter la vague de l’islam politique au Maroc.
Là-bas, au pays, les filles commençaient à se voiler massivement
et les jeunes se tourner vers un islam rigoriste. Plusieurs de ses
meilleurs amis faisaient un retour inattendu à la religion, voilant
leurs épouses et commençant à suivre les préceptes islamiques
à la lettre. Tout ceci lui paraissait insensé. Il savait aussi quelle
folie paranoïaque animait les mouvements intégristes. Un jour,
il eut une longue discussion sur le trottoir d’une mosquée pa-
risienne. Un vendredi, à l’heure de la prière, plusieurs musul-
mans s’étaient agenouillés au milieu de la chaussée pour faire
leur prière prétextant que le local délabré servant de mosquée
était trop exigu. Le gros 4x4 d’Hassan, acheté sur un crédit de
dix ans pour fêter sa titularisation, était bloqué par les tapis de
prière d’une dizaine de salafistes barbus et portant la djellaba.
Hassan essaya de parlementer avec eux pour qu’ils libèrent la
chaussée. Peine perdue. Avec force cris et injonctions, les sala-
fistes traitèrent Hassan de renégat et le vouèrent aux atrocités
de la Géhenne. Hassan tint le choc et commença à s’échauffer.
Un petit homme sec et noueux au regard fiévreux habillé tout
en blanc et à la barbe noire soignée approcha. Hassan et lui
rentrèrent en conversation, forçant la voix l’un et l’autre pour
lutter contre le concert de klaxon qui s’amplifiait derrière eux.
Calmement, l’homme dit à Hassan qu’il devait les rejoindre. Le
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retour aux fondements de l’islam était la seule voie de salut. Le
monde devait être entièrement transformé, soumis, sous la ban-
nière du Prophète. Après, seulement, Allah regarderait le monde
avec satisfaction et le monde pourrait enfin en retour regarder
Allah comme dans son miroir. Alors seulement, la fin des temps
surviendra. . .

Depuis cet épisode, Hassan avait compris que l’islam intégriste
était au-delà de l’idéologie religieuse et relevait de la construc-
tion paranoïaque délirante. Cependant, malgré son athéisme, il
ne pouvait condamner totalement l’islam car il ressentait la fierté
de l’âme arabe se révoltant contre l’Occident. Tout en écoutant
Michèle, Hassan sentait remonter en lui tous ces mouvements
contradictoires. Il n’en montra rien à Michèle. En la raccompa-
gnant à la porte du dispensaire, il sentit la détresse de la jeune
femme et regretta intérieurement de ne pouvoir plus l’aider. Il
savait qu’elle allait devoir affronter ce sentiment de culpabilité
dans la plus totale solitude. Il l’embrassa amicalement sur la
joue. Michèle lui fit promettre, bien qu’elle sût que cela était
superflu, de n’en toucher mot à personne. Elle s’éloigna sans se
retourner. Hassan la regarda disparaître dans la foule.

Chapitre 19

Berger était de fort mauvaise humeur. Il marchait nerveusement
dans la salle de réunion, regardant Michèle de temps à autre
avec un regard dur. Celle-ci avait été convoquée par téléphone le
matin même. Il se dirigea brusquement vers un épais parapheur
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noir posé sur son bureau et sortit une coupure de journal collée
sur du papier blanc et la posa sous les yeux de Michèle.

Michèle reconnut la typographie de la nouvelle maquette du Ma-

tin. Un court article anonyme de quelques lignes, évoquait « de
source sûre » une action ratée des services secrets français au
Liban et critiquait l’opacité des chaînes de commandement et
de leur contrôle politique. Michèle décida d’affronter l’orage :

- Mais il n’y a rien dans cet article, et vous savez bien quelle est
la nouvelle politique marketing de ce quotidien. . . Ils ont eu une
information partielle et l’ont monté en épingle, c’est tout. . .

— Oui, mais c’est vous qui avez fourni l’information, vous connais-
sez une journaliste du Matin, non ?

Le regardant droit dans les yeux, elle rétorqua :

- Je n’ai fourni aucune information. Il est possible que connais-
sant mon voyage à Beyrouth et mes liens avec le ministère, ils
avaient pu fabuler mais cela peut venir aussi de n’importe qui
d’autre. Pourquoi vous en prendre à moi ?

Berger la fixa de son regard dur habitué à distinguer vérité et
mensonge puis il détourna la tête et alla s’asseoir. Il savait qu’elle
mentait. Elle avait parlé, probablement peu, mais suffisamment
pour être sortie du périmètre de confidentialité qu’il exigeait
de ses agents. C’était là une faute grave. Pourtant, il n’arrivait
pas à retirer sa confiance à la jeune femme. Il n’y avait là rien
qui puisse s’apparenter à la séduction d’une jolie femme ou à
l’influence d’un sentiment paternel émanant d’un homme proche
de la retraite. Depuis longtemps, Berger était au-delà de ce type
de sentiment. Une intuition seule, indéfinissable et résistante à
l’analyse, le retenait de se séparer de la jeune femme. Il changea
brutalement de sujet.
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- Connaissez-vous ce dossier ?

Il tira du parapheur un deuxième document qu’il présenta à Mi-
chèle. C’était un document de police mentionnant l’arrestation
d’un jeune français d’origine marocaine, Tawfik Behrani, lié un
réseau intégriste récemment démantelé à Paris. La DST avait la
preuve que ce réseau avait été en contact avec Mourad. Lors de
la perquisition dans son appartement, plusieurs pièces informa-
tiques avaient été saisies dont un disque dur appartenant à un
nommé Eddie Darmon, un petit dealer, retrouvé mort à Paris,
au début de l’été.

- Les empreintes correspondent, dit Berger, pendant qu’elle conti-
nuait à lire le rapport de police. Behrani a tué Eddie Darmon.
Égorgé, pour être plus précis. On ne sait pas pourquoi. C’est
incompréhensible. Le disque dur de la victime est vide de toutes
informations sensibles. Behrani a pu les effacer, mais on ne re-
trouve pas sur le disque de traces de lecture postérieures au
meurtre. De plus, le disque était empaqueté comme si le meur-
trier avait cherché à l’envoyer à quelqu’un d’autre. Pour l’ins-
tant, il refuse de parler et on ne peut pas l’interroger plus lon-
guement. Il est maintenant entre les mains de la justice et attend
d’être déféré pour meurtre. On ne dispose en fait que du disque.

- Que contient-il ? demanda Michèle.

- Presque rien, un carnet d’adresses numériques que la police
épluche et beaucoup de jeux vidéo. Un des inspecteurs sur l’af-
faire, un dénommé Parade était d’ailleurs persuadé que ce Eddie
a été tué pour des histoires de jeu vidéo. Visiblement, il était
sur la piste d’un trafic entre joueurs. La découverte du disque
chez ce marocain change apparemment la donne. En tout cas,
vous êtes là pour nous éclairer. On est peut-être passé à côté de
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quelque chose. . . Tenez-moi au courant immédiatement si vous
trouvez quoi que ce soit. Berger se replongea dans ses dossiers.

Michèle comprit que l’entretien était terminé.

Les locaux du service d’analyse numérique étaient situés dans
les caves aménagées d’un vieux bâtiment de la caserne du bou-
levard Mortier. Michèle frissonna en franchissant la lourde porte
blindée. La climatisation était excessive et tous les ingénieurs
travaillant devant leurs écrans portaient des pulls incongrus en
cette saison. Jacky vint à sa rencontre. C’était un jeune ingé-
nieur en informatique recruté récemment par la DGSE pour ses
connaissances en cryptage de données. Vêtu d’un sweater et d’un
jean délavé, pieds nus dans ses sandales, il semblait tout droit
issu d’un amphi de faculté. Il s’attendait à la venue de Michèle et
la guida sur un poste de travail sur lequel le disque dur d’Eddie
Darmon avait été entièrement copié. Michèle se mit au travail. À
l’aide d’un logiciel spécialisé, elle répartit les fichiers de tous les
secteurs du disque et lança sur chacun d’eux un programme de
recherche permettant de calculer la date et la fréquence des lec-
tures et des écritures. Elle créa un fichier de données qu’elle vi-
sualisa à l’aide de graphiques. Peu de messageries électroniques,
peu de bureautique, mais par contre une connexion massive et
régulière sur un seul serveur associé à des échanges de textes
par messagerie instantanée. Identifier le serveur fut un jeu d’en-
fant pour Michèle. En quelques clics, elle se rendit compte qu’il
s’agissait bien d’un jeu vidéo. Avec l’aide de Jacky, elle passa
une bonne partie de la journée à retrouver les identifiants et les
mots clefs utilisés par l’infortuné Eddie. Ils parvinrent enfin à
lancer le programme. Sur l’écran, apparut le logo de New World
Ecstasy : une rose des sables aux pétales de gypse rouge sculp-
tée par le vent du désert. Michèle reconnut instantanément le
motif du tatouage qu’elle avait aperçu au creux de l’avant-bras
de l’agonisant du Mont-Liban.
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Chapitre 20

Bienvenue dans New World Ecstasy. Veuillez

paramétrer votre avatar, définir votre pseudo

et vous soumettre à Genetic Destinity. Veuillez

choisir vos armes, appuyer sur ENTER pour

valider. Votre crédit de vies est : 3.

Michèle laissa longtemps son doigt sur la touche. Au centre de la
fenêtre de paramétrage des caractéristiques physiques, défilaient
un par un les avatars aux apparences multiples. Avec une pointe
de regret, elle élimina de son choix les imagos féminines aux te-
nues légères dévoilant leurs somptueuses anatomies numériques.
Prise dans la culture de la discrétion qui convenait à un agent
de renseignement, elle cherchait une apparence discrète. Mais
elle ne la trouva pas. Une après l’autre, les imagos féminines
d’Ecstasy s’affichaient sur l’écran toutes plus dévêtues les unes
que les autres. Michèle remarqua que leur indécence croissante
trouvait leur corollaire dans la monstruosité de leurs armes phal-
liques. Elle se rappela en souriant les affres de l’indécision qui
la saisissait lorsqu’elle parcourait sa garde-robe avant de s’ha-
biller pour une soirée. Finalement, c’était à peu près la même
chose. Il fallait se créer un personnage. Se produire soi-même
sous l’apparence d’un être destiné à paraître. Sa propre indéci-
sion l’agaçait. Après tout, ce n’est qu’un jeu vidéo. Peu importe
l’apparence. L’important est de pénétrer dans le monde et de
comprendre son utilisation par les jihâdistes. Mais l’appel à la
raison et aux exigences de sa mission rencontrait un obstacle im-
prévu. La création d’un avatar activait dans l’esprit de Michèle
la complexité d’un processus de réification. Michèle ne pouvait
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se projeter dans un personnage dont l’apparence lui était in-
timent étrangère. Le choix d’un avatar l’engageait bien au-delà
de la simple commodité de pouvoir disposer d’une représenta-
tion de soi. Michèle attribuait une signification majeure autant
qu’inconsciente à sa propre incarnation. D’un seul coup, son in-
dex quitta la touche. Le menu déroulant venait de se terminer.
Sur l’écran apparut l’ultime apparence des imagos féminines.
Michèle esquissa un mouvement de recul et elle sentit une boule
se contracter au fond de sa gorge. Un cadavre à la putréfac-
tion avancée la regardait fixement. Au fond des orbites vides,
un regard de braise la transperçait et semblait lire au fond de
son âme. Le mort-vivant était vêtu d’un manteau en loques qui
laissait apparaître par endroit des os jaunis par le temps où
pendant encore des ligaments et des muscles. Par moment, l’os
de sa mâchoire inférieure s’affaissait dévoilant un atroce sou-
rire. Michèle, prise par une impulsion soudaine, appuya sur la
touche « Enter ». Le mort-vivant s’anima, étendit ses membres
vers Michèle comme s’il voulait l’enlacer. En déplaçant la souris,
Michèle fit évoluer son avatar de quelques pas. Le mort-vivant
traînait la jambe droite et sa démarche était lente. Il était trop
tard pour reculer. Michèle sentait confusément en elle une proxi-
mité avec ce personnage, proximité dont était bien incapable de
comprendre les raisons mais qu’elle accepta pleinement. Il lui
fallait nommer son avatar. Elle se souvint d’une chanson qu’elle
aimait depuis l’enfance et appela le mort-vivant : Letitbe.

Après sa naissance au bord du fleuve, le mort-vivant erra long-
temps au hasard des sentiers de New World. La traîne de son
pied droit ralentissait sa marche et Letitbe commençait à s’in-
quiéter lorsqu’il aperçut à l’horizon un piton rocheux et le prit
comme repère. Quelques heures après, il arriva en bas des rem-
parts de la ville blanche. Devant l’escalier géant, une armée de
guerriers était en train de se mettre en ordre de marche. Le
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corps expéditionnaire envoyé pour contrecarrer les velléités ex-
pansionnistes de la Guilde noire allait s’engager sur la plaine et
mettait fin à ses derniers préparatifs. Les officiers de la Guilde
blanche parcouraient les corps de bataille veillant à disposer
les hommes en cohortes et à vérifier leurs équipements. Assis
sur les marches menant à la porte de la ville, plusieurs ava-
tars semblaient discourir en commentant le spectacle. Letitbe
s’approcha. Se rendant compte que son accoutrement ne gênait
personne, il écouta attentivement les conversations textuelles et
apprit les circonstances du conflit avec la Guilde noire. Fascinée
par ce qu’il découvrait sur New World, Letitbe continua l’ascen-
sion qui la menait au cœur de la ville blanche.

Chapitre 21

Faust et Amok ajustaient leurs havresacs lorsqu’ils furent hé-
lés par un mort vivant paraissant surgir du néant du désert.
Faust avait déjà plusieurs fois croisé ces imagos à l’apparence
si détestable qu’il en détournait le regard. Ses traits étaient dé-
charnés et laissaient par endroits transparaître les os du crâne
et des mâchoires. Il était vêtu d’un vêtement déchiré et n’avait
pour toute arme que ses ongles démesurément longs. Faust se
demanda quelle secrète folie pouvait amener au choix d’un tel
personnage puis il se vit lui-même dans son propre accoutrement
et se dit qu’après tout chacun avait bien droit à ses fantasmes.
Le mort vivant se présenta sous le nom de Letitbe. Il expliqua
à Hograd que récemment arrivé à New World, il avait entendu
parler sur l’Agora de l’existence de la Guilde verte et avait voulu
rejoindre l’expédition. Il avait soudoyé un mercenaire de la ville
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blanche qui avait accepté de le prendre sur sa monture. Il avait
chevauché sans arrêter durant toute la nuit, cherchant parfois
leurs traces à la lumière des torches puis et l’avait déposé au
petit matin à quelques kilomètres de leur campement. Hograd
observa attentivement le mort-vivant, cherchant les raisons qui
avaient pu le pousser avec une telle hâte sur leur piste. Puis
pressé de repartir, il accepta d’un signe de la main la présence
du mort-vivant. Le groupe se mit en marche et s’engagea dans la
plaine. Pendant plusieurs heures NWTU, ils marchèrent le long
du fleuve, se cachant dans les joncs lorsqu’ils entendaient pas-
ser au dessus d’eux les machines volantes de la Guilde noire. Le
cours du fleuve s’orienta ensuite vers le sud et ils durent quitter
sa protection pour prendre la direction du nord. La végétation
s’appauvrit progressivement pour laisser place à un désert de
rocailles. Bientôt, l’horizon devint entièrement vide. Le regard
d’Hograd scrutait tous les azimuts. Le vide était total. Ils étaient
au centre du désert. Instinctivement, tout le groupe se resserra
pour se protéger de l’immensité. Puis soudain, Hograd s’arrêta
et leva le bras. Devant eux, une large faille que personne n’avait
vue venir elle était là quasiment sous leurs pieds. Ses parois
étaient abruptes, d’une profondeur vertigineuse et coupaient la
plaine désertique en deux étendues disjointes. Intrigué, Hograd
se pencha au-dessus du précipice et jeta quelques pierres dans
le vide. Au bout de quelques interminables secondes, le petit
groupe entendit le bruit des pierres touchant le sol. La faille
était infranchissable. Il fallait pourtant passer de l’autre côté
pour atteindre les contreforts des montagnes rouges. Amok prit
les devants et s’avança vers le sud en suivant au plus près le bord
du gouffre. Hograd, Faust et Letitbe se regardèrent un instant
puis, sans un mot, se mirent à la suivre. Ils marchèrent ainsi
plusieurs heures. Brusquement, Amok pressa le pas comme si
elle avait vu quelque chose que ses compagnons ne percevaient
pas encore. Ils la suivirent en courant et arrivèrent devant une
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passerelle faite de bric et de broque placée en travers de faille.
L’ouvrage était ancien peu fiable d’apparence. Amok s’y enga-
gea. Le tablier de la passerelle trembla sous ses pas mais ne
céda pas et la guerrière aux cheveux bleus fut bientôt de l’autre
côté, en sécurité. Hograd la suivit sans encombre mais son poids
considérable ébranla si fort la passerelle que lorsque Letitbe s’y
engagea à son tour, le tablier céda sous ses pieds, entraînant le
mort vivant dans sa chute. Il dut son salut à quelques lianes
retenues par les rivets plantés dans le sol. Faust, allongé sur le
bord, essayait de tirer les cordes mêlées aux débris de la passe-
relle. Il ne fit qu’aggraver la situation en descellant un peu plus
les derniers rivets. La seule solution était de s’échapper vers le
bas et de faire descendre lentement le mort vivant jusqu’au sol.
Faust, courageusement, entreprit la descente le long des lianes.
À chaque mouvement, les restes de la passerelle tremblaient dan-
gereusement. Lorsqu’il parvint au niveau de Letitbe, les derniers
rivets sautèrent les uns après les autres, Faust eut juste le temps
de dégager le mort vivant, de le serrer dans ses bras avant que
tous deux ne soient projetés au sol quelques dizaines de mètres
en contrebas. Heureusement, le tablier, ses débris et la résis-
tance des derniers brins de liens ralentirent leur chute. Faust
se redressa, tenant le corps de Letitbe dans ses bras. Le mort
vivant lui sourit gentiment comme s’il s’excusait d’avoir été la
cause de tout ce tracas et se remit vaillamment sur ses pieds.
Au-dessus d’eux, mais hors de toute portée, Hograd et Amok les
regardaient soulagés de les voir entiers. Le petit groupe était sé-
paré sans espoir de retrouvailles. La muraille verticale de la faille
était si lisse, si haute qu’il n’y avait aucune chance de l’escala-
der. Hograd et Amok prirent ensemble la route des montagnes
du nord. Leurs deux infortunés compagnons se mirent en route
vers l’Est.
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Faust et Letitbe marchaient côte à côte au fond de la faille.
Le vent du désert s’engouffrant dans la longue fissure, prenait
de la vitesse et poussait le couple toujours plus loin en avant.
Les rafales saisissaient le sable soulevé par leurs pas et dessi-
naient derrière eux une longue traînée de poussière d’or. Le long
manteau de Faust était gonflé par le vent et sous cette voile im-
provisée sa marche était rendue plus aisée. Il voulut tendre la
main et prendre celle de Letitbe pour l’entraîner dans sa course.
Mais le mort vivant se refusa d’un mouvement d’épaule qui fit
cliqueter ses os. Acceptant le refus de son compagnon, il ralentit
sa marche et accorda le rythme de ses pas à celui de Letitbe.
Ils marchèrent en silence pendant quelques minutes. Puis, Faust
s’adressa à Letitbe et un étrange dialogue s’installa entre eux :

- Qui es-tu ?

— Je suis Letitbe, mort vivant de la ville blanche. Je marche
avec toi, Faust, vers les montagnes rouges, l’as-tu donc oublié ?

- Oui, mais qui es tu là-bas, dans l’autre monde ?

La fenêtre de dialogue s’évanouit. Faust regarda Letitbe. Le mort
vivant détourna le regard. Faust reprit :

- Qui es-tu, Letitbe, de quel sexe es-tu donc ?

- Je suis Letitbe, mort vivant de la ville blanche. Je marche avec
toi, Faust, vers les montagnes rouges, l’as-tu donc oublié ?

Faust continua :

- Qui es-tu, Letitbe, que cherches-tu ?

- Je suis Letitbe, mort vivant de la ville blanche. Je marche avec
toi, Faust, vers les montagnes rouges, l’as-tu donc oublié ?
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Le « copier-coller » était une fin de non-recevoir. Il détourna
nouveau le regard et, pensif, continua sa marche. Le monde
d’Ecstasy est bien celui d’une seconde vie, d’une seconde chance.
Toute question sur l’identité dans l’autre monde est une faute de
goût. Pire, une faute éthique. . . Faust venait de le comprendre.

Au-dessus d’eux, très haut au-delà des crêtes qui inséraient la
faille, les nuages d’Ecstasy passaient à grande allure. Au fond du
défilé, le sable tournait de plus en plus vite poussé par des rafales
de plus en plus violentes au fur et à mesure que le corridor deve-
nait de plus en plus étroit. Puis, brutalement, la faille s’élargit en
un vaste cône donnant sur un haut plateau. Ils pressèrent le pas,
heureux de sortir de cette monstruosité géographique lorsque
tout un coup Faust s’arrêta. Devant lui, à quelques mètres, le
défilé se terminait par une étroite ouverture. À cet endroit, où
le vent accéléré par le rétrécissement présentait la vitesse la plus
extrême, une rose des sables émergeait du sol. Sculptée par le
vent, le gypse s’était cristallisé créant des courbures étonnantes
semblables à des superbes pétales végétales. Faust s’agenouilla
auprès d’elle, la contempla en tous sens, indifférent aux appels de
Letitbe, le pressant de rejoindre leurs compagnons. Faust était
subjugué par la formation de la rose des sables. Letitbe comprit
que son compagnon de route ne bougerait pas avant d’avoir vu
le vent transformer la rose. Le mort vivant s’assit à côté de Faust
et tous deux assistèrent à la lente germination minérale.

Le lendemain matin, Faust et Letitbe, qui avaient bivouaqué aux
côtés de la rose, se remirent en route. Faust ne se retourna pas.
Letitbe comprit qu’il s’en allait à regrets. Un autre but, encore
plus impérieux, guidait les pas de son compagnon. Peu avant
midi, ils retrouvèrent une piste allant vers l’ouest contournant
la faille et permettant de rejoindre celle menant aux montagnes
du nord. Après une journée entière de marche, ils virent dans
le lointain, la lumière vacillante d’un feu de camp. Avant que
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la nuit ne fût complètement tombée, Faust et Letitbe avaient
réussi à rejoindre leurs compagnons.

Chapitre 22

Malgré les précautions que Hograd imposait à ses amis, leur de-
mandant de se cacher à toutes occasions suspectes, le groupe fut
repéré dans le désert par un ballon dirigeable de la Guilde noire
patrouillant à la recherche du corps expéditionnaire. Quelques
heures plus tard, une horde de treize cavaliers se dirigeait vers
eux. Amok fut la première à voir les nasaux de feu des destriers
lancés au galop. Ils n’avaient aucune chance dans un affronte-
ment individuel et Hograd leur commanda de se regrouper. Son
cimeterre tournoyant autour de sa tête, il rugit d’une façon in-
vraisemblable. Amok tira au jugé une longue rafale de son M16
sur les premiers cavaliers qui s’effondrèrent dans la poussière.
Faust épaula plus soigneusement sa Springfield et abattit un ca-
valier dont la masse d’arme allait dégarnir ce qu’il restait de
chair sur le crâne de Letitbe. Le cimeterre d’Hograd fit le reste,
décapitant l’un, mutilant l’autre pendant que Letitbe plantait
ses griffes monstrueuses à la gueule des chevaux et les labourait
au sang. Le petit kriss de Faust termina la besogne en égorgeant
proprement les survivants. Quelques minutes après l’attaque, les
cadavres de la horde noire s’évanouirent les uns après les autres
sur le sable doré du désert d’Ecstasy. Très haut dans le ciel, le
patrouilleur avait probablement observé le combat. Il ne fallait
pas tarder. D’autres hordes plus nombreuses et aguerries pou-
vaient survenir. Hograd pressa le pas et reprit à grandes foulées
la direction des montagnes rouges. Ils marchèrent toute la nuit
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jusqu’aux confins du désert. Ils parvinrent aux contreforts au
matin du troisième jour.

Les collines commençaient en pente douce, couvertes d’herbes
rases. Ils se mirent en file indienne et progressèrent aisément
jusqu’au point où des dalles rocheuses remplacèrent la maigre
végétation. Malgré tous leurs efforts, ils ne pouvaient aller plus
en avant. Les dalles rocheuses les rejetaient systématiquement.
Ils arrivaient bien à grimper quelques mètres mais au moment de
franchir la dalle, ils retombaient en arrière. Hograd essaya tous
ses tours sans plus de succès que ses compagnons. Ils durent se
rendre à l’évidence. Malgré tous leurs efforts, la petite troupe
se heurtait à une impossibilité logique, incluse dès la conception
du monde numérique. Pourtant, tous savaient que des guerriers
descendaient des montagnes pour effectuer leurs razzias. Il de-
vait donc exister un chemin quelque part. Animés de cet es-
poir, ils se mirent à longer les dalles espérant trouver un sentier
qui les mènerait au-delà. Amok le découvrit la première. Depuis
quelque temps, elle marchait en tête se retournant souvent pour
voir ses compagnons. Son comportement était étonnant, comme
si elle souhaitait quitter le groupe tout en étant inquiète de se
retrouver seule. Le chemin était invisible de l’endroit où ils mar-
chaient. Il fallait sauter sur une dalle, pareille à toutes les autres,
pour découvrir une minuscule infractuosité menant au départ du
sentier. Sans un regard en arrière, ils commencèrent à grimper.
Amok pressa le pas de façon incompréhensible et bientôt elle dis-
parut de la vue de ses compagnons. Hograd prit le devant, son
cimeterre brandi devant lui. Faust, le premier, aperçut un ava-
tar immobile, figé dans un recoin de roches. Cela devait être un
guerrier de plus de trente points car il possédait de nombreuses
armes très chères. Hograd l’évalua et dit : « il doit être là depuis
au moins un an, ses armes ont été retirées du menu d’Ecstasy
il y a quelques mois suite à des plaintes concernant leur réa-
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lisme excessif. » Il tenta de soumettre l’avatar mais la fonction
« Social link »échoua. L’avatar était sous un autre contrôle et ne
pouvait être soumis. Bientôt, ils en rencontrèrent d’autres, tous
glacés dans une immobilité parfaite.

Faust fut pris d’une grande excitation. Il courait d’un avatar
à l’autre cherchant les traits de Shell sur les visages d’une im-
mobilité minérale. Guerriers aux traits acérés, commerçants à
l’embonpoint prononcé, morts vivants aux os de cristal, sorciers
aux habits constellés d’étoiles, tous les imagos de New World
étaient représentés sous ces statues figées dans l’attente de leur
résurrection. Un jour, là-bas, dans l’autre monde, leur joueur
humain reviendra, appuiera sur quelques touches et les réani-
mera à la vie. Faust courait en tous sens. Il était au plus proche
de l’objet de sa quête. Shell devait être là, cachée quelque part,
figée dans sa catatonie sublime. Il passait de statues en statues
comme dans un musée de cire s’enfonçant toujours plus loin dans
le labyrinthe des pierres. Faust oublia ses compagnons d’aven-
ture, et sans un regard, sans une attention à leurs messages de
prudence, il s’éloignait d’eux et finit par disparaître dans le dé-
dale du cimetière des avatars.

À contrecœur, et ayant épuisé tous leurs moyens pour le retenir,
Hograd et Letitbe se résolurent à abandonner Faust à sa funeste
passion. Seule, Letitbe se retourna une dernière fois vers l’amon-
cellement des roches rouges. Le mort vivant crut voir un instant
l’ébauche d’un sourire ironique sur le visage d’un avatar figé le
long du chemin. Letitbe se retourna vivement et se hâta de re-
joindre Hograd. Après plusieurs heures de marche, Letitbe et
Hograd, débouchèrent sur un haut plateau de rocailles cerné de
toutes parts par les sommets des montagnes rouges. Leur regard
fut attiré par une forme lointaine aux contours indécis mais qui
ne paraissait pas être une forme naturelle du monde d’Ecstasy.
En se rapprochant, protégés par l’amoncellement des roches, la
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forme apparut plus clairement. C’était un gigantesque croissant
de lune fait de centaines de roses des sables disposées régulière-
ment. Devant chaque rose, se trouvait un guerrier accroupi, le
front ceint d’une lanière verte.

Soudain, une détonation violente les arracha à la contemplation
de la scène. Une grenade venait d’exploser au pied d’Hograd lui
retirant du même coup plus d’une dizaine de points de vie. Ho-
grad leva son cimeterre et fit face à une douzaine de guerriers de
la Guilde verte armés de fusils d’assauts et de lance-roquettes. Le
corps décharné de Letitbe fut transpercé d’une dizaine de balles
explosives tirées par Amok qui menait le groupe d’assaillants.
Ses points de vie déclinèrent à toute vitesse. Avant de dispa-
raître, Letitbe eut le temps de voir l’immense corps d’Hograd
se désintégrer sous une rafale tirée à bout portant par le M16
d’Amok, les cheveux flottants au vent et le pied sur la gorge du
géant immobilisé à terre.

Engouffré au plus profond du dédale des roches rouges, Faust
ignorait tout du drame que venaient de vivre ses compagnons.
Il scrutait inlassablement les visages des avatars pétrifiés à la
recherche de Shell. Il ne trouva rien. Elle n’était pas dans cet
extravagant cimetière où les joueurs d’Ecstasy venaient dissi-
muler leurs avatars. Eddie Darmon devait avoir découvert une
autre cachette, plus sûre. Faust tournait en tous sens et com-
mençait à désespérer lorsqu’il aperçut un passage étroit entre
les roches, si étroit que seule une figurine à l’extrême souplesse
pouvait l’emprunter. Shell avait pu passer par là mais sa propre
corpulence l’empêchait lui de passer. Il fallait trouver une autre
voie. Faust se mit à inspecter soigneusement l’endroit. Au pied
d’une dalle, il repéra un cours d’eau, une petite résurgence par-
venue à l’air libre mais qui très vite disparaissait sous une roche
en surplomb. Il se jeta à l’eau. Pris dans un fort courant, il faillit
se fracasser la tête sur un rocher avant d’être englouti. Très vite,

www.benoitvirole.fr 104 Édition 2026



Shell

ses points de vie diminuèrent considérablement. Là-bas, dans la
réalité, Gabriel crut un instant à la mort prochaine de Faust et
à l’évanouissement de tous ses espoirs. Mais Faust, porté par
le courant souterrain, émergea à l’air libre juste avant l’écoule-
ment de ses derniers points de vie. Agrippant une branche, il
réussit à sortir du torrent. Autour de lui, tout avait changé. Les
roches étaient couvertes d’une texture grossière, comme si elles
n’avaient pas été terminées. Les arbres étaient tout juste stylisés.
Certains n’étaient couverts que d’un treillis de lignes et de poin-
tillés comme si le Concepteur avait oublié de leur adjoindre leur
contenu. En se relevant, Faust faillit perdre l’équilibre. Devant
lui, à quelques centimètres, le sol disparaissait brusquement. La
géographie de New World s’arrêtait là. Un gouffre gigantesque,
noir comme le néant, se déployait à perte de vue. Le bord du
monde. De l’autre côté de l’immense précipice, Faust aperçut
une île flottante, suspendue dans le vide. Là, le développeur
avait esquissé un bout d’univers, quelques hectares, à la végé-
tation grossière et incertaine, dans l’attente d’un raccordement
futur. Au centre de l’île, le regard de Faust se posa sur une pe-
tite figurine figée dans une raideur catatonique. Shell était face
à lui, debout, le visage fier et droit perdu dans le néant.

Chapitre 23

Lorsqu’elle fut déconnectée automatiquement à la mort de Le-
titbe, Michèle se rendit compte qu’elle était immergée dans Ecs-
tasy depuis plus de 48 heures et qu’elle était épuisée. Elle se
doucha rapidement et se précipita Boulevard Mortier pour faire
part de sa découverte à Berger. Celui-ci l’écouta avec attention
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mais ne comprenait pas : « Un jeu vidéo, vous vous moquez de
moi ? Berger regardait Michèle avec animosité. Il n’avait pas de
temps à perdre avec des fadaises. Il avait été convoqué le ma-
tin même par la direction de la DGSE. Les côtes d’alerte aux
risques d’attentats terroristes montaient dans tous les pays occi-
dentaux. Et voilà, que cette jeune agent, qu’il avait déjà eu tant
de mal à défendre pour l’affaire des fuites à la presse voulait lui
faisait perdre du temps avec ses hypothèses de communication
terroriste par jeu vidéo interposé ! Calmement Michèle reprit son
explication :

- Le système est parfait. Les jihâdistes ayant passé par des camps
d’entraînement en Afghanistan ou ayant été en contact avec ceux
qui y sont allés apprennent l’existence de ce jeu où ils peuvent
se retrouver virtuellement et recevoir des instructions. Mourad
est l’origine de ce canal de communication dont l’autonomie lui
permet à continuer de fonctionner sans lui. C’est le tatouage
d’une rose sur son corps qui m’a mis sur cette piste. Il s’agit du
logo du jeu. Si on ne l’avait pas tué là-bas au Liban, on aurait
certainement pu en savoir plus. . .

Michèle parla longuement du système de personnages virtuels,
du fonctionnement des guildes et de la possibilité de créer des
espaces d’échanges textuels très volatils ne laissant aucune autre
trace que de brèves chaînes de caractères s’évanouissant des mé-
moires vives à chaque déconnexion. Berger restait incrédule. Il
appartenait à une génération où les jeux vidéo étaient associés
à des loisirs abrutissants pour des gosses obèses passant leur
temps à détruire des briques à coups de pistolets lasers. La no-
tion d’espace virtuel lui était inconnue tout autant que celle des
mondes persistants et des échanges textuels en ligne. Michèle
sut se faire pédagogue. Entraînant Berger dans les sous-sols de
la division d’analyse numérique, elle lui fit une démonstration
en demandant à Jacky de se connecter à Ecstasy à partir d’un
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poste dont l’adresse informatique avait été banalisée. Michèle
choisit un avatar standard et pénétra à nouveau dans Ecstasy.
Elle n’eut aucun mal à retrouver la piste qui menait à la ville
banche. Michèle poussa une exclamation étouffée lorsqu’elle vit
des guerriers empalés sur de pieux dressés sur les remparts. La
ville entière était déjà la proie des flammes. Dans le ciel, les
dirigeables de la Guilde noire rodaient en silence donnant à la
scène une tonalité angoissante. Michèle fit tourner légèrement
son avatar vers l’horizon du nord. Les montagnes rouges étaient
bien là, mais si loin, si noyées dans la brume, que Michèle eut
du mal à les faire percevoir à Berger.

- C’est là-bas, il faut plusieurs jours en temps Ecstasy pour y
parvenir, plusieurs heures en temps réel, expliqua Michèle. Ils
doivent être encore là-bas à moins qu’ayant pris leurs instruc-
tions, ils se soient tous déconnectés et aient commencé à passer
à l’acte.

Berger regardait l’écran d’un air stupéfait. Petit à petit dans
son esprit, les paroles de Michèle faisaient leur chemin et bou-
leversaient ses dernières résistances. Bientôt il se rendit compte
qu’il n’avait plus aucun doute. Sa conviction était faite. Les jihâ-
distes dispersés géographiquement et dont on n’avait jamais pu
retrouver les appels téléphoniques ni les courriers électroniques
utilisaient un jeu vidéo comme canal de communication. Dans
l’esprit de Berger, les données du problème s’agençaient sous
forme logique et se ramenaient progressivement à une gestion
de contraintes opposées. La première contrainte était le temps.
Si les jihâdistes préparaient un attentat, il devait les prendre
de vitesse. Mais repérer les adresses informatiques de tous les
joueurs connectés ces dernières heures à ce jeu, ce qui posait
nombre de difficultés techniques, était une gageure. Même s’il
parvenait à identifier les joueurs suspects, cela prendrait telle-
ment de temps qu’il n’avait aucune chance d’arrêter un attentat
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dans un court délai. La seconde contrainte concernait la coopéra-
tion avec les Américains au sein d’Alliance Base. On accordait
beaucoup d’importance en hauts lieux, pour des raisons poli-
tiques, au bon fonctionnement de la cellule de liaison entre la
CIA et les services français. Berger se voyait mal débarquer à
la cellule et parler de jeu vidéo, de roses des sables sculptées
par le vent, de montagnes rouges et de morts vivants sans avoir
une information vérifiée et consistante sur la réalité des échanges
entre jihâdistes. Il réfléchit encore un instant puis se tournant
vers Michèle, il lui dit :

- Vous devez y retourner, c’est la seule solution. Michèle faillit
s’étrangler mais Berger continua :

- Vous allez y retourner et essayer d’infiltrer ce réseau, cette
Guilde verte. Il vous faut communiquer avec au moins l’un des
joueurs connectés. Nous surveillerons en temps réel toutes les
connexions à ce serveur. Nous intercepterons toutes les com-
munications et relèverons les adresses informatiques. Essayez de
savoir si un attentat se prépare. S’il le faut nous arrêterons tous
ceux qui sont derrière des adresses informatiques suspectes.

- Mais comment les infiltrer, demanda Michèle, ils ont probable-
ment des codes secrets de reconnaissance mutuelle.

- Vous trouverez quelque chose. . . Faites vous aider par un spé-
cialiste. Nous avons recruté récemment toute une équipe d’ex-
perts arabophones. Des Français musulmans désireux de lutter
contre l’islam intégriste. . . Ils sont très compétents et désireux
d’aider. Mais ne perdez pas de temps.

Elle acquiesça en hochant la tête. Bientôt la fatigue se fit sentir et
ses pensées se brouillèrent. Elle ferma les yeux un instant. Dans
son esprit fatigué par le manque de sommeil, les dalles rouges
se mêlèrent aux roses des sables, elle voyait encore le cimeterre
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d’Hograd tournoyer au-dessus de sa tête, la fuite d’Amok et se
souvint avec un pincement au cœur de la silhouette de Faust
disparaissant dans le dédale du cimetière des avatars. Berger
remarqua son trouble et en tournant son regard vers l’écran où
la ville blanche n’était plus qu’un amas de pierres rougies par le
sang, lui conseilla d’aller dormir quelques heures.

- Pendant ce temps-là, nous allons préparer votre prochaine ex-
cursion dans ce charmant pays.

Chapitre 24

Après s’être reposée une heure dans le bureau de Berger, Mi-
chèle revint dans la salle d’analyse numérique. Tout le monde
l’attendait. Elle s’assit devant son écran et se connecta sur New
World. Cette fois-ci, elle sélectionna un personnage à son image,
du moins autant que le permettait le menu des caractéristiques
corporelles. Elle se dit qu’elle faisait peut-être là une erreur tac-
tique mais un obscur pressentiment imposa son choix. « Autant
être au mieux avec moi-même dans cette histoire » se dit-elle en
ayant toutefois une pensée attendrie pour Letitbe. Elle nomma
la splendide créature à la chevelure d’ébène et munie de seins
plus généreux que nature du nom de Maori et lui attribua un
élégant Uzi, petit pistolet mitrailleur dont la couleur de la crosse
allait bien à sa tenue. À côté d’elle, dans le sous-sol réfrigéré de
la salle d’analyse numérique, Jacky souriait ironiquement jus-
qu’à ce qu’un regard noir de Michèle le renvoyât à son propre
écran d’où il surveillait l’ensemble des adresses IP des joueurs
connectés à Ecstasy. Au fur et à mesure de leur identification, il
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les mettait en relation avec la gigantesque base de données inter-
nationale de la cellule de lutte contre le terrorisme qui recensait
toutes les adresses suspectes connues.

Maori vint au jour le long du second fleuve qui traversait de
part en part les grandes plaines de l’ouest. Elle vit immédia-
tement qu’elle n’était pas seule. Des petits groupes d’imagos,
au sein duquel, elle repéra des guerriers et des sorciers de l’an-
cienne ville blanche marchaient en tous sens, se regroupaient et
se dispersaient pour des raisons inconnues. Puis, d’un seul coup,
comme s’ils avaient entendu un mystérieux signal, tous se mirent
à courir et à se cacher dans les bosquets de saules qui bordaient
le fleuve. Des hordes de cavaliers noirs déferlaient sur la plaine,
frappant à coups de masse tous les malheureux imagos passant
à leur portée. Maori eut une pensée pour Hograd et regretta que
le géant ne fût pas à ces côtés. Elle se résolut à se cacher sous
un arbrisseau planté à quelques mètres. La cachette était déjà
occupée par un mort vivant. Maori ne s’en formalisa pas. Elle
se fit une place près de la créature monstrueuse, poussant ici un
tibia noirci et là des morceaux de chair en putréfaction.

- Pardon, eut-elle la délicatesse de dire sur sa fenêtre d’échange
textuel. Le mort vivant répondit avec humour :

- Je t’en prie, tu n’es pas trop désagréable comme compagnie. . . De
quelle guilde es-tu ?

- Je ne sais pas encore, je viens d’arriver. Quelle est la situation
ici ?

- La Guilde noire détruit tout. Ils ont rasé la ville blanche et em-
mené tous les perso capturés en esclavage. Leurs propriétaires
doivent créer de nouveaux perso et aller les racheter. Les cava-
liers noirs ont appris cela de la Guilde verte. Beaucoup pensent
qu’ils ont fait alliance. D’autres guildes essaient de se créer pour
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survivre. J’essaye de rejoindre les territoires du sud où nous al-
lons enfin faire une guilde réservée aux seuls morts vivants !

Maori se demanda un instant s’il était ironique. Dans le doute
elle s’abstint de tout commentaire qui aurait pu vexer son com-
pagnon d’infortune.

- La Guilde verte est donc sortie des montagnes rouges ? demanda-
t-elle.

- Oui, depuis quelques heures, tout a changé dans Ecstasy. Des
guerriers de la Guilde verte conduits par une femme du nom
d’Amok, une guerrière aux cheveux bleus, ont quitté les mon-
tagnes et franchi le désert. Ils ont fait alliance avec la Guilde
noire en leur offrant un nombre invraisemblable de roses des
sables. Apparemment, ils ne cherchaient pas une extension géo-
graphique mais ont voulu acheter le sort pour tuer tous les morts
vivants. Depuis, ils sont repartis dans leurs foutues collines. Les
cavaliers noirs continuent à rechercher et à assassiner tous les
morts vivants qu’ils trouvent. La Guilde verte les a payés pour
cela, c’est certain. . . Tout cela sera terminé quand nous aurons
notre propre guilde.

Le mort vivant termina l’échange textuel et quitta l’abri. Maori
le vit disparaître le long du fleuve sur la route des territoires
du sud et se mit elle-même en marche. Elle franchit le fleuve et
s’avança vers le nord. Lorsqu’elle parvint dans les territoires bor-
dant les montagnes, une pluie torrentielle commença à tomber
du ciel mais cela n’eut aucune autre incidence que celle d’es-
tomper légèrement les silhouettes menaçantes des dalles rouges.
Elle longea les contreforts cherchant le chemin qui menait vers
le haut plateau. Malgré tous ses efforts, elle ne parvint pas à
trouver le départ du sentier. Amok n’était plus là pour les gui-
der. Seule la guerrière aux cheveux bleus, membre secret de la
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Guilde verte, connaissait le chemin. Michèle se leva de sa chaise
pour se dégourdir les jambes et se reposer les yeux. Jacky prit
le relais et fit évoluer Maori. Connaissant mal les touches de
déplacement, Jacky fit faire à Maori abruptement des sauts dis-
gracieux. Par inadvertance, Jacky pressa les touches du pavé
numérique qui contrôlaient les angles de vue. Le paysage vir-
tuel d’Ecstasy se présenta sous un angle inhabituel comme si
la caméra avait été fixée très haut dans le ciel offrant ainsi une
perspective nouvelle. Les dalles rouges devenaient de minuscules
éléments intégrés dans des structures nouvelles. Michèle pressa
le bras de Jacky :

- Regardez, on dirait un immense croissant !. Michèle se rap-
procha et regarda l’écran. De cet angle de vue, on distinguait
nettement une sorte d’immense croissant faite de centaines de
dalles rouges. La forme géométrique n’apparaissait que pour un
observateur à la verticale. Maori marchant entre les dalles ne
pouvait en distinguer, prisonnière des contraintes d’échelle.

- Un croissant, c’est un des plus importants symboles islamiques,
et regardez au centre on dirait une étoile à cinq branches. Les
branches correspondent aux cinq piliers de l’islam, commenta
Michèle. Elle reprit le clavier et plaça habilement Maori au
centre de l’étoile. Le sentier emprunté par Amok partait exac-
tement de cet endroit. En peu de temps, Maori retrouva le lieu
où Letitbe avait vu Faust pour la dernière fois lorsqu’il s’était
engouffré dans le dédale des roches et avait quitté leur groupe.
Elle hésita un instant sur la route à prendre. Quelque chose la
poussait à s’enfoncer dans le labyrinthe à la recherche de Faust.
Là-bas, dans l’autre monde, Michèle se reprit, et fixant ses pen-
sées sur sa mission, elle détourna Maori de la route empruntée
par Faust et l’engagea dans le sentier qui menait au haut plateau
à la recherche de la Guilde verte. Les herbes rases s’étendaient à
perte de vue. Maori se mit à découvert et marcha lentement en
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direction du centre de plateau. Bientôt, apparut au bord de la
colline, un guerrier de la Guilde verte qui s’avança vers elle, puis
un autre de l’autre coté du côté du plateau, puis encore un autre.
Un par un, les guerriers descendaient des collines et s’avançaient
vers elle. Parmi eux, Maori reconnut Amok à ses cheveux bleus,
à son accoutrement militaire et ses lunettes de visée nocturne.
Lentement, Maori sortit cinq roses des sables de son havresac et
la déposa à ses pieds en étoile. Les guerriers s’arrêtèrent et se
disposèrent devant elle. Maori constata que leur nombre avait
augmenté. . .

- Et maintenant que fait-on » demanda Jacky, fortement agité
passant d’un clavier à un autre et lançant un par un ses logiciels
d’identification numérique. Michèle avait fait appeler Berger qui
se tenait derrière eux avec une bonne demi-douzaine de membres
de l’équipe d’analyse numérique. Devant leurs yeux apparais-
saient les incarnations virtuelles des jihâdistes qu’ils cherchaient
depuis des mois.

- Il faut initialiser un processus d’échange textuel collectif. Dès
qu’ils seront tous connectés au serveur d’échanges textuels, on
aura leurs adresses IP, répondit Michèle d’une voix posée contras-
tant avec l’agitation qui animait ses voisins.

Soudain, un texte en caractère arabe s’afficha sur la fenêtre de
dialogue de l’ordinateur où travaillait Michèle. Elle s’écarta pour
laisser un traducteur de la DGSE déchiffrer le texte. L’homme,
un marocain à la petite moustache fine et aux lunettes cerclées
d’or, reconnut immédiatement le texte :

- Ce sont des versets d’une des dernières sourates du Coran dite
l’Ouverture : « Pourquoi lorsqu’on leur récite le Coran, ne se
prosternent-ils pas ? Bien plus : les infidèles le traitent d’impos-
ture.Mais Dieu connaît leur haine secrète.
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— Vous êtes sûr de la traduction ? Il n’y a pas d’autre sens
possible.

L’homme prit un air pincé. Michèle savait que le traducteur
faisait parti de l’équipe récemment recrutée d’arabophones et de
spécialistes coraniques. Ces hommes étaient pour la plupart des
musulmans pratiquants désireux d’aider les services secrets dans
leur lutte contre l’islamisme extrémiste. Ils étaient d’une loyauté
totale et toute l’équipe de Berger avait une entière confiance en
eux, mais là il s’agissait d’un point délicat. Michèle prit donc le
temps d’attendre la réponse du traducteur qui semblait en proie
à une lutte intérieure. L’homme finit par répondre à Michèle :

- Les ennemis de l’islam font dire au Coran tout ce qu’ils veulent
et caricaturent l’écriture sacrée. Le Coran est si simple en ap-
parence, mais si subtil et puissant lorsqu’on prend la peine de
le respecter. Ce que ne font pas ces fous qui utilisent l’écriture
comme un signal mal. . .maléfique. . .

Autour de lui, un silence gêné se fit. Berger intervint :

- Écoutez, on est pris par le temps, ici il ne s’agit pas de texte
sacré – et vous le savez dans notre service, comme dans tous les
services de la République, nous respectons les religions – mais là
il s’agit purement et simplement de lignes de code informatique
que des terroristes utilisent comme signaux de reconnaissance
pour leurs attentats. Pour nous, ici, dans notre cadre d’action,
ce sont juste des chaînes de caractères qui s’affichent sur un
écran. En dessous, il y a des positions de pixels et encore en
dessous des valeurs binaires calculées par un processeur. C’est
tout. Il n’y a pas d’autre réalité.

L’homme resta silencieux un moment. Puis, regardant Berger
droit dans les yeux, il répondit avec un doux sourire :
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- Le sacré du livre est dans l’intention qui préside à sa lecture.

Il détourna alors les yeux et ouvrant un gros livre qu’il avait
amené avec lui, il chercha le passage et lut à haute voix :

- Ça, qu’ont-ils à ne pas croire à ne point se prosterner, quand
on leur récite le Coran ? Les dénégateurs vont jusqu’à démentir.
Dieu seul sait ce qu’ils ont au fond d’eux-mêmes !

- Voici une autre traduction. Je peux aussi vous en donner encore
une troisième traduction proposée encore dans une autre édition,
si vous le voulez, écoutez :

- Pourquoi donc ne croient-ils pas et ne se prosternent-ils pas
quand on leur récite le Coran ? Bien plus : les mécréants croient
au mensonge mais Dieu sait bien ce qu’ils cachent.

Michèle réprima un léger sourire devant l’avalanche de traduc-
tions. Mais ce n’était pas le moment de vexer le traducteur. Elle
murmura comme si elle se parlait à elle-même :

- Oui, bon, mais c’est à-peu-près la même chose, non ?

- La sourate se termine comme cela ? demanda Berger.

- Non, il reste des versets, très célèbres répondit le traducteur.
D’une voix calme, et infiniment respectueuse, il récita la fin de
la sourate :

- Mais Dieu connaît leur haine secrète. Annonce le châtiment
terrible, excepté à ceux qui ont cru, qui pratiquent le bien ; car
ils recevront une récompense éternelle.

- Ok, dit laconiquement Berger. On va leur envoyer ce dernier
verset, on verra bien.

Le traducteur recopia en arabe dans la fenêtre de dialogue les
derniers versets qui concluaient la sourate sur le clavier. Sur
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l’écran, la fenêtre de dialogue s’anima d’un court texte de bienve-
nue en arabe, puis redevint silencieuse. D’autres textes commen-
cèrent à s’inscrire dans la fenêtre de dialogue. Certains étaient
en arabe littéraire mais la plupart étaient en mauvais anglais
phonétique et demandaient aux imagos de s’identifier. Michèle
se lança. Dans le même jargon, elle se présenta comme un ji-
hâdiste d’origine française formé par Mourad. Un des guerriers
de la Guilde verte regardait fixement Maori et initia un échange
textuel. Le guerrier voulait savoir où était Mourad. Michèle eut
une inspiration soudaine et tapa rapidement un texte en mau-
vais anglais où elle expliqua que Mourad était encore caché à
Beyrouth mais l’avait chargé de les contacter. La fenêtre de dia-
logue demeura vide un long moment. Sur l’écran, le guerrier du
centre paraissait réfléchir. À ce moment, Michèle se tourna d’un
air interrogateur vers Berger qui, penché par-dessus son épaule,
avait chaussé ses lunettes et suivait les échanges textuels. Se
tournant vers Jacky, il lui demanda « Où en est-on du repérage
des adresses IP ?

- C’est dans la boîte, monsieur, répondit laconiquement Jacky.

- Bon, reprit Berger, on va essayer quelque chose. Dites-leur que
vous êtes prête à effectuer l’opération en cours. . . Un coup de
bluff un peu gros. . .mais on sait jamais, cela peut marcher.”

Michèle s’exécuta et quelques secondes après, dans la fenêtre
de dialogue de Maori, arriva alors un texte court envoyé par
le guerrier du centre. Le texte comportait une suite chiffrée de
plusieurs dizaines de caractères entrecoupés de lettres. Michèle
fit une copie d’écran. Sitôt sortie de l’imprimante, la feuille était
amenée à un poste de décryptage. Sur le haut plateau, tous
les guerriers avaient reçu le même texte et se dispersaient un à
un. Maori suivit du regard Amok. Elle la vit s’éloigner vers le
sommet des collines courant légèrement sur les herbes rases.
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Chapitre 25

Cette nuit-là, Michèle ne parvint pas à s’endormir. Sur le plafond
de sa chambre, les stries lumineuses projetées par les claires-voies
des volets lui rappelaient l’alignement des roches dans les mon-
tagnes rouges. Amok occupait ses pensées et elle ne pouvait s’en
défaire. Michèle avait beau se dire que derrière la guerrière aux
cheveux bleus se tenait un homme, ou une femme, pouvant se
trouver à n’importe quel endroit du globe, sa haine se portait
étrangement exclusivement à l’encontre de la figurine. Son ex-
périence vécue dans Ecstasy avait pris l’ascendant sur sa raison
et exigeait une réparation. Au cœur de la nuit, elle se releva et
prit un taxi en direction du boulevard Mortier. En entrant dans
la cour de la DGSE, Michèle vit des lumières allumées dans le
bâtiment de la cellule de planification des actions extérieures.
Le décryptage avait été terminé en fin d’après midi. Le mes-
sage textuel contenait des coordonnées GPS d’une petite île de
l’Océan Indien et des indications horaires précises. D’après les
experts, une opération d’exfiltration de combattants du Pakis-
tan vers le Yémen se préparait, prélude probable à un nouvel
attentat terroriste. Dans la salle informatique, deux opérateurs
étaient encore en poste derrière leurs écrans et assuraient une
veille. La pièce était en grande partie dans l’obscurité, éclairée
seulement par les faibles lumières des diodes multicolores contrô-
lant le sommeil des machines. Le silence était total et contrastait
avec l’animation de la fin d’après-midi. Michèle s’assit devant son
écran et composa les codes d’accès à New World. . . et redevint
Maori.
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Lorsque Maori se réveilla, elle dormait adossée aux roches rouges.
Le jour se levait sur Ecstasy et elle se mit immédiatement en
chasse. Cette fois, elle retrouva aisément le sentier qui montait
aux hauts plateaux. Après plusieurs heures de marche, elle par-
vient à leur lisière. Cachée dans l’ombre d’un rocher qui surplom-
bait le sentier, elle se mit en guet. Elle n’eut guère de temps à
attendre. Des guerriers de la Guide Verte, marchant l’un derrière
l’autre, empruntait le sentier. À bonne distance, Maori les suivit
jusqu’à une immense caverne dont les voûtes étaient si hautes
que des colonies d’oiseaux s’y étaient nichées et piaillaient à
tous crins. Au centre de la grotte, une bonne dizaine d’imagos
de la Guilde verte tenaient palabre. Cachée derrière une énorme
stalactite, Maori repéra Amok au milieu des guerriers. Elle ré-
fléchit au moyen de l’attirer en dehors de la caverne. Visant
soigneusement les nids des oiseaux logés sous les voûtes, elle
tira une longue rafale de son Uzi. Puis, elle s’enfuit par le défilé
et grimpa rapidement sur l’amas de roche pour s’y dissimuler.
Un par un les guerriers bondissaient du défilé, certains tirant à
l’aveugle. Amok sortit avec les derniers guerriers, son M16 à la
main et ses lunettes de visée infrarouge rabattues sur son visage.
Maori s’élança le long de la pente louvoyant entre les blocs de
roche. Lorsqu’elle parvint à mi-pente, elle se retourna. Amok
courait derrière elle, son fusil à la hanche. Maori lui envoya une
courte rafale tout en sachant qu’à cette distance son petit pisto-
let mitrailleur n’avait aucune chance de l’atteindre. Elle reprit
sa course les yeux fixés sur la ligne de crête. Autour d’elle, les
balles du M16 d’Amok venaient s’écraser avec un bruit mat sur
les roches. Arrivée au sommet, Maori voulut franchir le col mais
elle risquait de s’exposer dangereusement. Elle se retourna et
décida d’affronter Amok sur le sentier qui longeait la ligne de
crête. Elle s’accroupit derrière un rocher. Visant cette fois-ci soi-
gneusement, elle tira une longue rafale sur la silhouette d’Amok
qui sembla s’affaisser. Se redressant prudemment, Maori s’en-
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gagea sur le sentier. Elle n’avait pas fait un mètre qu’elle était
atteinte d’une balle de M16 dans l’épaule qui la renversa à terre
sous la force de l’impact. Dégainant son Uzi, elle tira au jugé sur
Amok et vida son dernier chargeur. Elle jeta son arme devenue
inutile et dégaina son couteau qu’elle tenta d’enfoncer dans la
poitrine d’Amok.. Les deux combattantes roulèrent dans la pous-
sière du sentier et leurs corps enchevêtrés dévalèrent la pente.
Amok tenta bien de se dégager mais empêtrée dans la lanière
de son fusil, elle ne parvenait qu’à donner de violents coups de
crosses sur le visage de Maori dont les points de vie déclinaient
lentement. Enfin, Maori parvint à enfoncer jusqu’à la garde son
poignard dans le ventre de son ennemie juste avant que leur
chute ne soit stoppée par un torrent de montagne. Amok gisait
inconsciente, la tête retenue par un rocher immergé autour du-
quel l’eau du torrent se colorait de son sang. Au-dessus d’elle,
Maori plongea à coups répétés son arme dans sa poitrine. Amok
survivait encore lorsque Maori prise d’une rage soudaine lui saisit
la tête, arracha le masque de vue et enfonça son visage dans l’eau
ressentant avec une joie féroce les soubresauts déclinants de sa
longue agonie. Enfin, le corps d’Amok s’évanouit dans les galets
du torrent et se transforma en rose des sables dont les contours
au fond de l’eau paraissaient évanescents. Maori la ramassa dé-
licatement. Alors elle releva la tête et regarda le ciel. Des nuages
fins comme des filaments de laine s’étiraient à l’horizon. La lu-
mière rasante du soleil couchant d’Ecstasy commençait à leur
donner une densité pourpre inquiétante. Elle s’aperçut qu’elle
avait encore à la main le masque de visée nocturne d’Amok.
Lorsque la nuit commença vraiment à descendre sur les mon-
tagnes rouges, elle fit glisser sur sa nuque la lanière de cuir de
l’instrument, l’ajusta sur son œil droit et regarda au travers de
l’oculaire. Dans le cercle verdâtre de son nouveau champ visuel,
les roches et les arbres lui apparaissaient comme des silhouettes
fantomatiques dressées dans la pénombre. Dans les chaos des
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pierres et des dalles de roches enchevêtrés, elle aperçut le dé-
part d’une sente si étroite que seule la légère différence dans
les textures des mousses apparaissant en visée nocturne signa-
lait l’existence. Sans hésiter, elle s’engagea dans le sentier, glis-
sant entre les rochers et les arbres aux branches décharnées qui
parfois venaient se mêler au-dessus de sa tête et tissaient une
voûte végétale. Lorsque Maori vit le sentier s’élargir, elle com-
prit qu’elle était arrivée au seuil d’un nouvel espace. Dans la
clairière dégagée par les roches et les pierres, le torrent de mon-
tagne s’était arrêté et avait laissé dans sa précipitation vers la
plaine, une retenue où l’eau sombre semblait se reposer avant
de retourner à sa chute. Elle contourna la cluse pour aller sur
l’autre rive. Stupéfaite, elle vit alors sur sa droite un précipice
sans fond plongeant dans l’infini d’un monde inachevé. Faust
était là, immobile, le regard tendu en direction d’une petite île
suspendue dans le vide. À son sommet se tenait une femme à la
silhouette magnifique. Maori se précipita vers Faust l’appelant
de toutes ses forces. Mais il ne réagit pas. Maori se tourna vers
l’île et regarda la femme. Malgré la distance, elle distingua par-
faitement ses traits. L’éclat de son visage était d’une telle beauté
que, là-bas dans l’autre monde, Michèle ressentit une émotion
jalouse.

Chapitre 26

En sortant de chez le notaire de Bonifacio chez qui il venait
de déposer un chèque pour l’achat d’une villa perdue dans la
garrigue sur le front de mer, Fabrice se demanda s’il ne venait
pas de faire une erreur. Le montant du gardiennage annuel lui
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parut énorme et l’insistance du notaire sur la seule société de
sécurité valable dans la région lui semblait suspecte. Mais après
tout on était en Corse et Fabrice savait pertinemment que cer-
tains usages devaient être respectés s’il ne voulait pas voir sa
maison détruite par un pain de plastic. Il se rassura en pensant
à ses affaires qui marchaient exceptionnellement. La location de
bateaux de luxe était en pleine croissance grâce aux russes. Avec
sa toute nouvelle base de location à Bonifacio, Fabrice récoltait
les fruits de sa politique d’expansion commerciale. Du premier
douze mètres sportif basé à Fort-de-France aux gros catama-
rans ventrus de la base de Saint-Domingue jusqu’aux énormes
vedettes aux cuivres et ponts rutilants basées dans le port de
Bonifacio, sa flotte avait considérablement grossie. Pourtant Fa-
brice regardait toujours avec inquiétude ses bateaux partir en
mer, maniées souvent comme des voitures par des mains inexpé-
rimentées. Dans le restaurant en terrasse, surplombant l’entrée
du port, où il déjeunait volontiers d’un plat de langoustes, il se
plaçait systématiquement le dos à un tableau marin où un ar-
tiste avait représenté le naufrage de La Sémillante partant pour
la guerre de Crimée. Les bouches de Bonifacio sont un cimetière
marin et Fabrice avait peur de la mort en mer plus que de toute
autre chose. Il prit le volant de sa Porsche pour gagner le littoral
et revoir sa nouvelle maison dans la garrigue. Il s’arrêta le long
du chemin de terre qui menait à la mer et prit quelques photos
numériques de la maison et du paysage. Le fond de l’air était
doux. L’odeur des pins se mêlait aux senteurs sucrées de la gar-
rigue. Il resta un long moment à contempler la végétation qui
s’étendait derrière le toit de sa maison jusqu’à la Méditerranée.
« Demain à Paris, je les montrerai à Gabriel. Il va enfin l’avoir
son « choc esthétique » se dit-il en se rappelant le goût de son
ami d’enfance pour les expressions intellectuelles.
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Quittant la protection de l’anticyclone méditerranéen pour la
grisaille d’un mois de septembre parisien, il frissonna dans son
polo Lacoste en s’engouffrant dans un taxi puant le tabac froid.
Par la fenêtre défilaient les murs gris couverts de tags. Fabrice
eut une pensée pour les falaises de Bonifacio et les maisons im-
maculées des îles Caraïbes. Essoufflé par les escaliers, il marqua
un temps en arrivant sur le palier de l’appartement de la rue
Michel- Tagrine. Il frappa à la porte de Gabriel. Étonné de ne
pas entendre son ami accourir pour lui ouvrir, il frappa plus
fort. Il tenta d’ouvrir la porte mais celle-ci était fermée à double
tour. Fabrice chercha au fond de sa valise le double des clefs que
Gabriel lui avait donné le jour où il l’avait aidé à déménager.
L’appartement était plongé dans l’obscurité. Fabrice avança le
long du couloir jusqu’au salon éclairé par la lumière bleue du
gigantesque écran d’ordinateur qui s’était mis en veille. Gabriel
dormait la tête posée à côté du clavier. Fabrice tira les rideaux
de la pièce et ouvrit en grand la fenêtre pour aérer. Gabriel se
réveilla. Il était hirsute. Fabrice fut frappé par la maigreur de
son visage, l’expression absente de son regard. Il lui parla dou-
cement comme à un enfant. Gabriel répondit de façon évasive
tout en essayant de montrer bonne figure à son ami. Lorsqu’il se
leva pour aller faire du café, Fabrice remarqua qu’il prenait des
points d’appui sur les meubles de la pièce pour parvenir jusqu’à
la petite cuisine attenante à la pièce. Gabriel rapporta le café,
s’assit dans le fauteuil et comprenant que son ami avait droit
à quelques explications, commença à parler d’une voix si faible
que celui-ci dut à plusieurs reprises tendre l’oreille :

- Et oui, tu vois, je vis jour et nuit dans ce monde virtuel et je
n’en sors que lorsque je tombe épuisé. . . parfois j’arrive à tenir
plus de trente heures sans dormir. . . avec l’aide de mon amie
cocaïne. . . pour tout te dire.
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Gabriel tentait de sourire doucement sous sa barbe mais il ne
parvenait qu’à étendre ses lèvres dans un rictus forcé. Fabrice le
regarda un long moment silencieusement puis se décida à l’atta-
quer de front.

- Mais, enfin, tu n’es quand même pas accro à un jeu vidéo ?

- Quel terme con ! maugréa Gabriel. - Écoute, tu n’as pas l’air
d’en sortir beaucoup de ton jeu. Qu’est-ce que tu fais à perdre
ton temps avec cela. C’est ta rupture avec Anne qui t’a mis dans
cet état-là. . . ? Et la fac, et tes cours, et ton projet de bouquin
sur les religions, tout cela c’est fini ?

Voyant que Gabriel ne manifestait aucune émotion, Fabrice re-
prit avec plus de véhémence.

- Réveille-toi, Gabriel, Nom de Dieu, reviens à la réalité, à la
ré-a-li-té !

Fabrice accentua encore le dernier mot comme s’il allait par son
propre sens ramener son ami à la raison. Les yeux de Gabriel se
durcirent. Il se leva pour allumer une cigarette.

- La réalité, comme tu dis, cela n’existe pas. Il n’y a que des
réalités partielles, fragmentaires, morcelées, minuscules, idiotes
qui enserrent les hommes dans leurs bulles autistes. Regarde-
toi avec tes bateaux de luxe et des plages de sable. . . À Saint-
Domingue. . . de l’autre coté de l’enceinte de ton club pour riches,
des gosses, pieds nus et couverts de gale se nourrissent de tes
poubelles. Et regarde le monde, des millions d’hommes perdus
dans leurs croyances, des foutaises de peuples élus, de résurrec-
tion christique, de guerre sainte, de djinns et de chevaux ailés,
et d’autres encore perdus dans leurs idéologies bienheureuses, en
attente d’un grand soir ou d’une révolution idéale, et combien
de millions encore allant au centre commercial comme d’autres
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vont prier au temple ? Sais-tu aussi ce qui passe par la tête d’un
homme lors d’une fraction de seconde, les univers qu’il crée en
lui et qui s’évanouissent au seuil de l’acte. Qu’est-ce que cette
connerie de réalité ? Il y a plus de sens, de vrai, de réel dans ce
jeu vidéo que dans ta foutue réalité.

Il s’arrêta, tira une longue bouffée de sa cigarette et reprit

- Là-bas, dans ce monde dit virtuel, j’ai connu vraiment quelque
chose d’autre, une nouvelle façon d’être, et puis la beauté des
choses et celle des êtres. Tu ne peux pas comprendre. . . Dans ce
monde, je suis, je ne sais pas comment te dire, immergé, oui
voilà c’est cela, immergé jusqu’à ne plus être vraiment moi. . . ».

Gabriel se tourna vers la table et bougea très légèrement la sou-
ris. L’écran en veille se ranima et les roches rouges d’Ecstasy
apparurent devant les yeux de Fabrice. Dans un décor de pierres
rouges, d’arbres et de mousse, il distingua un paysage extraor-
dinaire, une immense falaise donnant sur le vide et là suspendue
dans le vide, une île sur laquelle Fabrice distingua une forme
féminine, immobile au centre de l’image.

- Regarde ce monde, ce paysage, ces rochers, ces arbres, et sur
l’île flottante là-bas, regarde, la beauté de cette femme. . . Shell, si
proche, mais si lointaine. Regarde mon avatar, ce Faust imbécile,
ne peut même pas aller plus loin, bloqué par ce foutu espace
infranchissable. Je ne peux même pas la rejoindre, je ne peux
toucher son visage. . .Mais je te le dis : j’irai jusqu’au bout des
mondes, qu’ils soient réels ou virtuels, pour la posséder vraiment,
pour l’éternité, qu’elle soit moi, que je devienne elle. . . Il me
faut le secret de sa genèse numérique et après personne d’autre
ne puisse plus jamais la contrôler, la reproduire, la manipuler
comme un avatar de seconde zone, comme une coquille morte. ’
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Gabriel parlait avec une excitation fiévreuse. Fabrice sentit bien
que son ami était au-delà de toute raison mais il essaya encore :

- Tu parles comme s’il n’existait pas de réalité mais c’est faux,
regarde-toi tu as un corps, tu le malmènes beaucoup mais il
est là. Tu le sens. Il vit en toi, c’est là une réalité première,
fondatrice, indépassable ! Tu ne peux y échapper.

- Mon corps est malade, Fabrice. Tu ne le sais pas encore ? On
m’a trouvé une myasthénie dégénérative qui se manifeste par in-
termittences. Les médecins disent que mon système immunitaire
est déréglé et que je m’attaque moi-même. Je m’autodétruis.
Mes cellules lymphocytaires qui doivent me défendre contre les
agressions extérieures attaquent mes propres plaques de jonction
neuromusculaire. Amusant, non ? Mon corps ? C’est une coquille.
Une enveloppe vide, un emballage, un vieux sac-poubelle que je
me trimballe en attente de le larguer pour toujours. Et je ne te
parle pas du sexe. . . Une histoire de formes : le sexe ! C’est tout.
Le profil d’une silhouette, la proportion des volumes de chair, la
courbure d’un contour, le galbe d’un sein, l’arrondi d’une fesse.
Le désir est un rapport de formes. Quelques centimètres de plus
ou moins, une asymétrie légère, une inflexion dans une courbe et
le désir s’évanouit. Voilà où se niche ce foutu désir sexuel ! Dans
les points d’inflexion des courbures ! Mon corps ? Je ne sens plus
rien de toute façon, tiens regarde. . .

Gabriel prit sa cigarette dont le bout incandescent commençait
à toucher le filtre et l’écrasa au centre de la paume de sa main.
Fabrice sentit distinctement l’odeur de chair brûlée.

- Tu vois, cette douleur, je la sens et en même temps elle ne
m’atteint plus. Je suis ailleurs, Fabrice, définitivement ailleurs.
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Chapitre 27

Dans son nouveau bureau, Éric Lasahles, promu récemment ré-
dacteur en chef du Matin, leva d’un mot la réunion quotidienne
qui regroupait les journalistes du service international. L’actua-
lité était chaude avec les émeutes de Côte-d’Ivoire. Les Français
quittaient en masse le pays sous la protection de leurs forces
mandatées par l’Onu. Il demanda à ses collaborateurs de couvrir
l’ensemble des événements qui allaient faire les gros titres de la
prochaine édition. Lasahles était confiant bien que le quotidien
connaissait de graves difficultés financières. Les nouvelles venant
d’Afrique tombaient à point. Le journal allait pouvoir utiliser
son réseau de correspondants installés sur place et fournir rapi-
dement une information choc. Lasahles dit qu’il avait matière
à un bel éditorial où il dénoncerait, dans un superbe mouve-
ment d’écriture, les restes du colonialisme français, la bêtise de
l’armée et le racisme anti-noir des élites françaises. Les idées se
bousculaient déjà dans sa tête. Il avait hâte de se retrouver seul
dans son bureau pour écrire lorsqu’il aperçut Anne Bishop qui
l’attendait à la porte en le regardant en coin. Il n’avait aucune
envie de parler à la jeune journaliste qui ne devait sa place à la
rédaction qu’à une obscure protection du directeur de la publi-
cité. L’histoire du coup fourré des services secrets au Liban lui
avait valu des railleries de ses confrères et une remontrance du
précédent rédacteur en chef pour avoir laissé passer une infor-
mation sans vérifier les sources. Il avait cédé devant la certitude
affichée de la jeune femme et s’en voulait ouvertement. La jeune
femme s’approcha en souriant. Elle commença à lui débiter des
banalités incompréhensibles jusqu’à ce que Lasahles comprenne
qu’elle lui manifestait ses félicitations pour sa promotion au rang
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de rédacteur en chef. Il la remercia rapidement avec un sourire
glacé et ferma délicatement la porte derrière elle.

Anne était mortifiée. On ne l’avait jamais encore traitée de la
sorte. Pour la première fois, elle sentit que ses talents, longue-
ment travaillés depuis la fin de l’adolescence et qui associaient
la chaleur d’une passionnera d’extrême gauche à la séduction
d’une très jolie rousse, rencontraient un mur qu’ils ne pourraient
abattre. Elle se consola rapidement en pensant au grand dîner de
ce soir qu’elle organisait pour fêter l’acquisition de son superbe
loft aménagé dans une ancienne usine d’outillage à Montreuil.
Michèle, bien sûr, était invitée. Son amie avait encore assorti
son accord d’une réserve sur son emploi du temps mais Anne
comptait fortement sur sa présence pour lui expliquer dans un
cadre détendu et sur un lieu qui lui donnait de l’ascendance, les
raisons de la fuite sur les événements du Mont-Liban. Elle avait
préparé un argumentaire qu’elle jugeait imparable. Elle aurait
simplement demandé au journal la marche à suivre dans ce type
de cas, en donnant, il est vrai le contenu de la maigre informa-
tion qu’elle avait reçue de Michèle. Un journaliste à l’éthique
douteuse – il y en a même au Matin – aurait alors utilisé l’in-
formation sans l’avertir. Cela devait suffire. Et puis, tout cela
était de l’histoire ancienne. Michèle devait avoir d’autres chats
à fouetter. En tout cas, Anne était bien décidée à conserver des
relations d’amitiés avec elle. Du coup, elle décida de faire un
osso-bucco, le plat préféré de son amie.

Agathe arriva la première et s’extasia sur le plancher en Tech qui
couvrait le loft, rehaussant les fauteuils club de cuir noir qu’Anne
venait d’acheter au prix fort aux Puces de Clignancourt. La
discussion roula sur le prix de l’immobilier. Anne paradait en
maîtresse de maison, sûre d’elle et des nouveaux atouts que lui
conférait son statut de nouveau propriétaire. Agathe, toujours à
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l’affût des moindres détails, remarqua les fréquents coups d’œil
d’Anne sur la pendule.

- Qui as-tu invité ?dit-elle d’un ton moqueur.

- Michèle qui doit venir avec Hassan. . . Ils sont devenus très
proches l’un de l’autre, ces deux-là. Il y a aussi des gens du
journal que tu connais pas et puis Fabrice qui devait essayer de
contacter Gabriel. . .

- Gabriel ! Tu le revois. . . ?

- Non, mais j’aimerai bien avoir de ses nouvelles. On peut rester
amis même après s’être séparés, non ?

- Hum, Hum, répondit Agathe en portant la coupe de champagne
à ses lèvres.

- En fait, personne ne sait vraiment où il est. Il vit seul dans le
XIXe à ce qu’il paraît. Seul, Fabrice le voit encore de temps à
autre . . .

- Et Michèle ?

- Elle travaille beaucoup. Elle est tout le temps en déplacement
à l’étranger. On aura de la chance si on la voit ce soir. . . excuse-
moi, il faut que je retourne aux fourneaux ! ».

Pendant qu’elle retournait les morceaux de veau, la sonnette re-
tentit. Voyant son amie occupée en cuisine, Agathe courut ouvrir
à Hassan dont le grand corps cachait dans l’embrasure la sil-
houette de Michèle. Lorsqu’ils pénétrèrent dans l’appartement,
Agathe fut frappée par les traits fatigués de Michèle que dissi-
mulait mal son léger hâle et ne put s’empêcher de lui en faire la
remarque. Anne courut les embrasser. Tout le monde s’assit sur
les fauteuils et les couffins et bientôt la conversation se dévida
tranquillement passant du nouveau chat d’Anne à la façon d’en-
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tretenir les planchers. Hassan n’était pas comme à son accoutu-
mée. Son regard inspectait les tableaux accrochés aux murs à la
peinture encore fraîche. Il avait accepté l’invitation d’Anne mais
cette conversation convenue et cet appartement lui paraissaient
obscènes. Il regarda Michèle s’éloigner vers la cuisine où Anne
disposait le persil finement coupé sur les morceaux de jarrets
dont l’odeur de cuisson commençait à envahir la pièce. « Com-
ment fait-elle pour tenir ? » se demanda Hassan en repensant à
la visite de son amie au dispensaire où elle s’était confiée à lui.
Hassan vit défiler dans sa mémoire, les visages de ses camarades
engagés dans la lutte politique il y a une vingtaine d’années. Les
posters de Che Guevara décoraient leurs chambres d’étudiants à
Casablanca. . . Il vit aussi les photos des jihâdistes prisonniers de
Guantanamo vêtus de combinaison orange, les yeux bandés et
les oreilles recouvertes de casque d’isolation phonique, accroupis
dans des cages sous la férule de garde-chiourme aux visages pou-
pins marqués par la bêtise d’une l’Amérique obèse. Malgré son
opposition à la violence des partisans du Jihâd, et son éloigne-
ment de la religion, il ressentait pour eux une sorte de compas-
sion secrète nourrie d’une culpabilité inavouée comme celle d’un
frère d’armes qui aurait tourné le dos au champ de bataille. Dans
l’appartement d’Annie, son regard se posait de bibelot en bibe-
lot et ses oreilles entendaient l’insignifiance du bavardage de ces
jeunes bourgeois bohèmes auxquels il ressemblait maintenant. Il
eut l’instant d’un fantasme la vision apocalyptique d’une guerre
des civilisations et dut avoir recours aux ressources de la raison
pour reprendre pied. Il se consola momentanément en regardant
le chat griffer violemment Agathe qui cherchait une caresse.

Le persil une fois bien étalé sur les morceaux de viande de l’osso-
bucco, Anne saupoudra le plat de petits morceaux d’ail frais. Mi-
chèle était à ses côtés et humait avec plaisir le fumet de son plat
préféré. Les deux jeunes femmes plaisantèrent sur la meilleure
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façon de présenter le plat puis brusquement Annie, sentant le
moment propice, passa aux affaires ;

- Tu m’en veux pas, dis, pour l’histoire du journal. Tu ne m’as
pas appelé depuis ce moment-là.

En fine tacticienne, elle reprit immédiatement sans laisser à son
amie le soin de répondre.

- Tu sais que j’y suis pour rien. Je me suis fait avoir par un
imbécile du journal .

Tout en parlant, elle regardait Michèle droit dans les yeux. Celle-
ci lui sourit gentiment et resta silencieuse. Au fond, Michèle
était surprise. Cette histoire était déjà ancienne et son opinion
sur Anne était faite depuis si longtemps qu’elle s’étonnait des
efforts de son amie pour se disculper. Tout cela avait si peu
d’importance. . . Elle regarda autour d’elle d’un air triste. Enfin,
elle demanda ce qu’il lui brûlait la langue depuis son entrée dans
l’appartement :

- Gabriel. . . il doit venir, non ?

- Peut-être, répondit Anne soulagée de voir son amie prendre si
bien la chose, mais Gabriel, tu sais. . . il a une sale maladie, un
truc intermittent, mais assez grave. . . C’est pour cela qu’il fuit
tout le monde. J’espère qu’il va venir. En tout cas, on met son
couvert. Aide-moi s’il te plaît.

Cachant le malaise qu’elle ressentit en écoutant ces mots, Mi-
chèle prit les assiettes et les disposa tout autour de la table. Ils
avaient déjà entamé l’entrée lorsque Fabrice arriva. Seul. Anne
se leva et retira un couvert. Fabrice parla longuement de sa mai-
son en Corse et n’évoqua pas sa visite chez Gabriel. D’un air en-
joué, il racontait ses démêlés avec les entrepreneurs locaux. Puis,
comme s’il s’agissait d’un jeu de Monopoly, il raconta comment

www.benoitvirole.fr 130 Édition 2026



Shell

il avait acheté une autre société en République Dominicaine où le
tourisme se développait de façon « incroyable ». Michèle man-
gea peu. Elle pensait à cette maladie mystérieuse qui rendait
douloureusement intelligible la disparition de Gabriel.

Chapitre 28

Au cœur de l’Océan indien, la frégate La Fayette luttait de-
puis l’aube contre la houle laissée par une tempête de mousson.
Le capitaine de vaisseau Jean Karradec lisait dans sa cabine
lorsque l’officier de quart frappa à sa porte. Il tenait à la main
un imprimé. Karradec reconnut un message décrypté venant du
bureau des opérations navales à Paris. Il devait quitter le dispo-
sitif de surveillance alliée et se porter à des cordonnées géogra-
phiques étonnamment précises pour arraisonner un bâtiment de
pêche portant pavillon pakistanais. Il devait arrêter l’équipage
sans effusion de sang mais en utilisant tous les moyens contrai-
gnants. Ensuite, il n’avait plus qu’à attendre une équipe de la
DGSE. Karradec se leva et sortant de sa cabine, il emprunta la
coursive qui montait à la dunette en maugréant :

- Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Quitter le dispositif
de surveillance à la barbe des Américains pour aller courser une
barque de pêche ! Sur un renseignement bidon, comme les autres
fois. On va faire peur à trois pauvres bougres dans une embarca-
tion de misère, qui ont déjà bien du mal à ramener trois poissons
pour leur famille de va-nu-pieds.

Au fond, Karradec n’était pas mécontent de quitter le dispositif.
Comme tout marin français, il vivait difficilement les petites hu-
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miliations que le commandement américain, volontairement ou
non, infligeait aux navires étrangers. Karradec, issu d’une vieille
famille de marins bretons, attachait de l’importance à l’étiquette
et les manières des Américains, efficaces mais souvent empreintes
d’une excessive désinvolture, l’irritaient. Le plus difficile à ava-
ler était d’aller quérir des informations. Les Américains parta-
geaient toutes leurs communications avec les Anglais, et dans
une moindre mesure avec le seul bâtiment espagnol intégré à
la flotte, mais rechignaient à parler directement aux Français.
Karradec interprétait cette réserve comme la sanction implicite
du positionnement politique de la France pendant la seconde
guerre d’Irak. Il calcula avec l’officier de navigation le nouveau
cap qui fut immédiatement transmis à l’homme de barre. Pour
donner bonne figure à cette nouvelle situation, il déclencha la
sirène appelant les hommes aux postes de combat.

La frégate arriva sur zone au milieu de l’après-midi. Tous les
hommes de quart scrutaient l’horizon, les uns sur les écrans
verts des radars de la salle d’opération, les autres au travers
des lunettes de télémétrie placés à l’extérieur de la passerelle.
Vers 17 heures, la salle d’opération signala un écho radar cor-
respondant à un petit bâtiment. Une dizaine d’hommes armés
prirent place dans l’hélicoptère de la frégate. Il décolla pendant
que l’on mettait à l’eau deux canots motorisés porteurs chacun
d’une dizaine de commandos de marines. Dans le central opéra-
tionnel de la frégate, Karradec suivait sur un écran les images
vidéo transmises depuis l’hélicoptère. Il vit le bâtiment grossir
jusqu’à occuper la totalité de l’écran. C’était un vieux chalutier
en bois comme on trouve beaucoup dans les ports du Pakis-
tan, le pont encombré de filets et de nasses. Deux hommes tra-
vaillaient sur un treuil de halage. On distinguait nettement les
coups de masse qu’ils donnaient alternativement pour le dégrip-
per. Un troisième homme était à la barre et regardait souvent
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en arrière, les mains se protégeant du soleil déclinant pour es-
sayer de voir l’hélicoptère. Celui-ci se mit dans l’axe du bateau.
Les commandos de marine sautèrent directement sur le pont,
les armes à la main. L’un des deux hommes lâcha la masse et
sortit de sous une bâche un fusil d’assaut. Il essaya de faire feu
avant d’être abattu sur place par le tir de précision venu d’un
commando resté à bord de l’hélicoptère. Les commandos cein-
turèrent l’homme de barre et interceptèrent le dernier matelot
qui tentait de filer vers une écoutille. Quelques instants après,
les deux canots accostaient le chalutier. Une masse grouillante
d’uniformes de commando s’engouffrait dans le bâtiment pour le
fouiller de fond en comble. Le commandant de vaisseau Karradec
sut que sa mission venait d’être menée à bien lorsqu’il entendit
dans ses écouteurs le lieutenant des commandos de marine lui
annoncer qu’ils venaient de faire prisonnier un homme dissimulé
dans une petite cache aménagée dans la quille du bateau. Sur
l’écran du moniteur vidéo, Karradec aperçut l’homme menotté
le visage hagard sous un châle blanc poussé de force dans l’héli-
coptère qui décollait bientôt pour rejoindre la frégate. Karradec
reposa les écouteurs :

- Et bien, maintenant, il n’y a plus qu’à attendre ces messieurs
de la DGSE » dit-il d’un air satisfait.

Bien qu’il soit placé au plus près de la porte coulissante du Su-
per Frelon, Berger eut la galanterie de laisser descendre Michèle
la première sur la plate-forme arrière de la frégate. Elle posa le
pied avec précaution. Cette fois, elle était chaussée d’espadrilles
de sport. Courbée en deux sous les tourbillons des pales du rotor,
elle courut vers la porte de la coursive. L’hélicoptère transpor-
tait une dizaine de membres de la DGSE sous la direction de
Berger. Kieffer était du lot. Il tirait une mine renfrognée de-
puis qu’il avait compris que Michèle était également du voyage.
Kieffer lui avait raconté les événements du Mont-Liban. Berger
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avait bien compris que Michèle désapprouvait les interrogatoires
poussés. Surpris par la présence de Michèle, mais n’en laissant
rien paraître, Karradec les reçut aimablement au mess des offi-
ciers et leur offrit du café qu’un planton aux gants blancs leur
servit dans des tasses de porcelaine. Il raconta l’arraisonnement
du chalutier et expliqua les circonstances de la mort de l’homme
devant le treuil. Berger avait déjà reçu les images vidéo. Il ho-
cha la tête en silence. Le principal était la capture du jihâdiste
et son identification. Après que le planton eût débarrassé les
tasses de café, tous descendirent une longue coursive qui menait
au cœur du navire. Trois cabines séparées avaient été réservées
aux prisonniers et devant chaque porte un fusilier marin mon-
tait la garde en uniforme et guêtres blanches, le mousqueton
à l’épaule. L’équipe de la DGSE se répartit la tâche et rentra
dans les cabines. Michèle pénétra dans la cabine de l’homme au
châle. Il était assis sur une chaise, menotté, et sous la menace
d’un pistolet mitrailleur tenu par un fusilier marin. Le regard
de l’homme semblait perdu dans le vide. Le spécialiste en iden-
tification anthropométrique sortit ses appareils et commença à
prendre les empreintes. L’homme se débattit, hurlant en arabe.
Berger fit sortir Michèle de la pièce et alla chercher Kieffer qui
attendait dans la coursive. Accompagnée d’un officier du bord,
elle retourna sur la passerelle. Karradec était debout derrière
l’homme de barre, les jumelles à la main. Il la regarda et sou-
rit gentiment. Elle était livide. On lui offrit une place assise à
l’extrémité de la dunette sur une sorte de tabouret servant aux
opérateurs de télémétrie. Face à elle, l’océan indien déroulait son
ondulation immense. La frégate roulait doucement rejoignant sa
place dans la flotte. Michèle imagina la scène qui était en train de
se dérouler dans les profondeurs du navire. Elle se remémora les
visions de l’agonisant du Mont-Liban torturé par Kieffer. Cette
fois-ci, se dit-elle, les choses devraient être différentes. Berger
ne laissera pas Kieffer faire ce qu’il veut. Et puis, le poisson est
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peut-être trop gros pour que l’on prenne le risque d’une torture
inutile. Commençant à se détendre, elle allongea les jambes pour
mieux prendre le soleil. Fermant les yeux sous ses lunettes de so-
leil, elle se laissa aller à une douce rêverie bercée par la houle.
Elle s’imagina dans quelques jours à Paris. . . Elle irait chercher
Gabriel. . . puis elle sombra dans un rêve. Maori marchait dans
la plaine centrale de New World en direction des montagnes du
nord. Sous le soleil brûlant d’Ecstasy, elle sentait le vent fouet-
ter son visage. Les montagnes s’éloignaient au fur et à mesure
qu’elle avançait. Se retournant, elle vit son ombre immense se re-
lever comme si elle allait l’engloutir. Lorsqu’elle rouvrit les yeux,
le soleil était si étincelant qu’elle fut éblouie. Elle alla chercher
l’obscurité de la passerelle pour chasser les phosphènes lumineux
qui lui martelaient la vue. Berger et Karradec étaient en grande
discussion sur un coin de la dunette. Lorsqu’il la vit, Berger
s’approcha d’elle et lui dit :

- On l’a identifié, c’est un Saoudien d’Al-Quaïda, un expert en
explosifs apparemment. Ce n’est pas un politique en tout cas.
Nous sommes en train de l’interroger mais Paris vient d’appe-
ler. Nous devons le remettre aux mains des Américains. Une
équipe de la CIA va arriver incessamment pour l’amener. Toute
l’opération doit rester totalement confidentielle.

Voyant l’air dépité de Michèle, il poursuivit :

- C’est ainsi. Nous avons des accords avec la CIA et politique-
ment, nous avons tout à gagner à coopérer avec eux. Ils vont
vouloir tout savoir de New World Ecstasy et qu’on leur commu-
nique toutes les adresses IP des jihâdistes que nous avons repé-
rés. Il va falloir le faire. Par contre, j’ai obtenu que nous soyons
associés à l’enquête sur la création de New World. Nous allons
rendre la semaine prochaine une petite visite au concepteur de
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ce foutu jeu ». Touchant affectueusement l’épaule de Michèle, il
continua en souriant :

- Vous allez pouvoir entretenir votre bronzage, nous partons pour
San Francisco.

Chapitre 29

Lors de la descente sur San Francisco, Michèle eut un léger ma-
laise qu’elle attribua au changement d’altitude. Berger était assis
à côté d’elle et lisait une revue. Ils étaient attendus à l’aéroport
par Higgins, un agent de la CIA proche de la retraite parlant re-
marquablement le français. Ils montèrent dans une vieille Buick
à la climatisation défectueuse, ce qui les laissa rêveurs sur l’état
de la centrale américaine. Après quelques embouteillages, ils ar-
rivèrent au cœur de Palo-Alto où l’agence avait mis à leur dis-
position une maison en bois à la vue splendide. Higgins mettait
beaucoup de bonne volonté à satisfaire leurs demandes. Berger
attribuait cette complaisance américaine, plutôt inhabituelle, à
une forme de remerciement, indirecte mais explicite, pour la dé-
couverte du réseau de New World Ecstasy. La centrale avait fait
tous les repérages nécessaires. La société gérant le jeu était une
petite maison d’édition de jeux vidéo montée par des dévelop-
peurs indépendants qui avaient récemment commencé à com-
prendre qu’ils pouvaient se faire beaucoup d’argent. Le déve-
loppement du jeu avait nécessité les ressources de graphistes et
d’ingénieurs informatiques spécialisés dans les moteurs d’images
virtuelles. La plupart avaient déjà été identifiés par la CIA. Un
des graphistes présentait un profil suspect. Un Américain, de
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mère jordanienne, nommé Lance Barney, s’était converti à l’is-
lam radical depuis plusieurs années. Il avait été formé au MIT
en ingénierie informatique et avait cherché à être recruté dans
le secteur de l’aéronautique militaire. Refusé à l’admission, il
s’était rabattu sur le domaine de la modélisation graphique et
avait été engagé pour la conception de New World Ecstasy.

- Il a fait aussi de fréquents allers et retours au Moyen-Orient
pour des raisons inexpliquées, rajouta Higgins en lisant une note
exhibée d’un dossier où était agrafée la photo d’un jeune homme
au visage plutôt sympathique.

- Et le concepteur du jeu ? demanda Berger.

- On sait à la fois beaucoup de chose et pas grand-chose. Il ha-
bite non loin d’ici à San Carlos. Il s’appelle Michael Fox et est
atteint depuis l’enfance d’une forme de myopathie dégénérative.
Son corps se rétracte petit à petit et il ne peut plus marcher. À
vrai dire, seule sa main droite est encore fonctionnelle et il passe
son temps à dessiner. Il refuse toute aide et s’est fait construire
une maison totalement automatisée qu’il contrôle depuis son fau-
teuil. Les deux seules personnes qui l’approchent sont sa femme
de ménage et un émigré mexicain qui vient de temps en temps
l’aider à faire ses courses. On sait qu’il ne travaille plus direc-
tement pour la société même si elle fait appel à lui pour un dé-
veloppement spécifique. Il a conçu le projet initial, les grandes
lignes du jeu et dessine encore tous les objets et tous les êtres, et
les extensions géographiques. On écoute toutes ses communica-
tions. À vrai dire, il n’en reçoit jamais, excepté des appels publi-
citaires. Il n’a pas de relations connues. D’après notre agent, qui
a interrogé le personnel de New World, il est aussi atteint d’une
forme de paranoïa, une sorte de maladie de la persécution. Je
ne suis pas allé plus loin dans cette direction. . . C’est vous qui
vouliez intervenir, n’est-ce pas ? Personnellement, je pense qu’il
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n’y a rien de bien consistant de ce côté-là. Nous pensons plutôt à
cet ingénieur d’origine jordanienne. Il a dû en douce mettre des
lignes de programme dans le code du jeu pour ouvrir des espaces
secrets de dialogue aux jihâdistes. On l’a mis sous surveillance
étroite.

Berger approuva silencieusement mais demanda quand même le
dossier du concepteur. Higgins leur laissa à chacun un téléphone
portable, une carte d’accréditation de l’agence, un automatique
avec deux chargeurs ainsi qu’un gilet pare-balles, les clefs et
les papiers d’une Corsair rouge garée devant la maison Il leur
demanda expressément de le tenir au courant de tout ce qu’ils
entreprenaient puis s’en alla dans sa vieille Buick. Berger prit
tout ce fatras. Il ne garda que les clefs et les portables et mit le
reste au fond d’un placard. Au milieu du couloir, il revint sur
ses pas, et glissa un des automatiques dans la poche de sa veste
avant d’aller rejoindre Michèle sur la terrasse. La jeune femme
regardait le fog surgir des crêtes et descendre sur la vallée comme
un monstre blanc avide de tout engloutir sur son passage.

Dans les rues en pente de San Carlos, la Corsair glissait sans
accroc dans un trafic peu dense animé par des conducteurs non-
chalants. Michèle conduisait d’une main sûre, heureuse d’être là,
et de retrouver la côte Ouest qu’elle avait visitée adolescente lors
d’un voyage familial et dont elle gardait des souvenirs lumineux.
Les lunettes de soleil relevées sur son front, Berger essayait de
se repérer sur le plan posé sur les genoux et la guidait de façon
plutôt maladroite. Ils finirent par comprendre que la rue où ha-
bitait Michaël Fox n’était pas sur le plan. Elle commençait bien
dans la ville mais se prolongeait loin en périphérie et sortait
des lotissements habités. La route était étroite et peu entrete-
nue s’enfonçait dans une forêt de grands pins courbés sous le
vent venu de l’océan. Seules quelques boîtes aux lettres espacées
signalaient l’existence de maisons cachées derrière les rideaux
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d’arbres. Enfin, ils arrivèrent devant le numéro 1024 signalant la
maison de Fox. Ils garèrent la Corsair à l’entrée d’une petite al-
lée qui descendait en forêt et quelques dizaines de mètres après,
ils furent face à une grande maison de plain-pied. Construite
en bois de sapin, elle dégageait une impression de force. On la
sentait capable de vaincre toutes les intempéries. Les larges fe-
nêtres donnaient à l’ouest et Michèle se dit que de l’intérieur,
on devait voir l’océan. Ils longèrent une rampe de bois en pente
douce qui menait à la véranda et sonnèrent à la porte d’entrée.
Personne ne répondit. Berger sortit son portable et composa
le numéro de Fox. Il s’attendait à attendre, comme ce matin,
la voix chuchotée de Fox. Il l’avait appelé quelques heures plus
tôt pour lui demander un rendez-vous, se présentant comme un
enquêteur d’Interpol travaillant sur l’utilisation frauduleuse des
jeux en ligne par des jeunes joueurs vendant leurs avatars sur
Internet. L’homme avait paru très bien comprendre et avait ac-
cepté en exigeant toutefois de voir un document officiel. Higgins
leur avait fourni un mandat en bonne et due forme ainsi que des
badges d’Interpol. Le téléphone cellulaire de Fox sonnait dans
le vide. Demandant à Michèle de rester sous la véranda, Ber-
ger contourna la maison cherchant une autre entrée. Quelques
minutes après, Michèle entendit du bruit à l’intérieur de la mai-
son. La porte s’ouvrit de l’intérieur. Berger, un automatique à
la main, lui fit signe d’entrée. La climatisation marchait à fond
et elle frissonna en rentrant dans la pièce immense dont un mur
entier était fait de larges pans vitrés d’où l’on découvrait le Paci-
fique. Les autres murs étaient de bois vernis couverts de tableaux
de peintres contemporains. Des écrans plats d’ordinateur étaient
disposés dans tous les coins de la pièce sur des tables anorma-
lement basses. Berger lui désigna un des écrans. Elle vit sur le
moniteur une large traînée de sang. En la suivant des yeux, elle
aperçut un fauteuil roulant renversé. À côté une masse difforme,
aux membres graciles était étendue sur le sol. Berger s’appro-
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cha et sans toucher à la disposition du corps, il tourna la tête
vers Michèle. Une large entaille sanguinolente barrait la gorge
de Michael Fox.

- D’après les premières constatations du médecin légiste, la mort
remonte à ce matin, quelques minutes avant votre arrivée. Elle
a été faite avec une arme courbe, un poignard oriental, un kriss,
ou quelque chose comme cela. On a perdu la trace de Lance
Barney hier au soir alors qu’il était filé par deux agents, expliqua
Higgins avec une assurance professionnelle où ne transparaissait
aucune contrition Il est entré dans un restaurant pouilleux à
Chinatown et est sorti par la fenêtre des toilettes avant qu’on ait
pu réagir. Il a dû passer moins d’une demi-heure avant vous chez
Fox et l’éliminer pour qu’il ne parle pas. On vient de prévenir les
aéroports et la police. Il va sûrement essayer de quitter le pays.

Derrière Higgins, les flics du Comté tentaient d’approcher Ber-
ger et Michèle pour essayer de les questionner. Higgins leur fit
rapidement comprendre que c’était une histoire fédérale qui ne
les regardait pas. Michèle s’éloigna de quelques pas du cercle des
agents fédéraux qui les entouraient et marcha quelques pas dans
le parc qui entouraient la maison de Fox. Le fog commençait
déjà à se former et à envahir la forêt. Elle se dirigea droit vers
le groupe des policiers locaux. Sortant son badge Interpol, elle
demanda s’ils avaient remarqué quelque chose d’inhabituel dans
la maison. Malgré l’excellence de l’anglais de Michèle, les flics
lui firent répéter sa question lui faisant ainsi comprendre qu’ils
n’étaient pas vraiment prêts à aider une Française. Elle n’en
tira rien de plus et commença à s’éloigner quand une femme
flic s’approcha d’elle. C’était une femme au visage ouvert, à
l’embonpoint prononcé que soulignait encore plus un uniforme
disgracieux. Saluant rapidement Michèle, elle lui tendit un gros
cahier à spirales contenant des feuilles à dessin et lui dit avec un
accent si relâché que Michèle eut du mal à la comprendre :

www.benoitvirole.fr 140 Édition 2026



Shell

- Il ne se séparait jamais de cela. Même quand il descendait en
ville, il l’avait toujours accroché à son fauteuil. Parfois, on le
voyait dessiner dans les files d’attente au centre commercial.

Michèle ouvrit le cahier au hasard. Sur la page à la magnifique
couleur ivoire, elle reconnut le corps d’Hograd dessiné au fusain
noir. Tournant rapidement les feuilles, elle vit défiler les cheva-
liers noirs, les guerriers de la ville blanche, les morts vivants, et
des ébauches de personnages et des croquis au trait précis repré-
sentant les objets d’Ecstasy sous différents angles avec en marge
des annotations chiffrées ressemblant à des côtes chiffrées desti-
nées probablement à la numérisation. Elle sourit en retrouvant
le dessin de Letitbe, d’Hograd, de Faust et de tous les avatars
qu’elle avait croisés dans New World. La première page du ca-
hier était ornée d’un magnifique dessin représentant une rose
des sables faite à l’encre sanguine. Autour de la spirale de métal
du cahier, Michèle remarqua quelques résidus de papier ivoire.
Une page venait d’être arrachée. Les dernières feuilles du ca-
hier montraient des croquis inachevés de personnages. Il restait
encore des pages vierges. Fox n’avait pas fini son œuvre.

Chapitre 30

Des filaments de brume paressaient sur l’eau de la baie quand
Michèle se réveilla. Elle se leva rapidement et contempla par
la fenêtre la ville qui s’éveillait. Elle était seule à San Fran-
cisco pour cette dernière journée. La veille, Berger avait pris un
avion pour Paris emportant dans ses dossiers la déposition re-
cueillie lors de l’interrogatoire du jeune Lance Barney. Cueilli
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à la frontière canadienne, il avait été ramené illico à San Fran-
cisco où Higgins l’avait salement cuisiné. Lance s’était écroulé
rapidement et avait avoué être l’auteur des espaces secrets des
montagnes rouges. Lors d’un voyage à Amman en 2002, il avait
rencontré Mourad. Celui-ci l’avait convaincu de détourner un
jeu vidéo pour créer un canal de communication secret entre ji-
hâdistes. Par contre, Lance nia farouchement toute implication
dans le meurtre de Michaël Fox. Incapable de fournir un alibi
solide – à l’heure du meurtre, il déclara être en fuite vers le Ca-
nada en remontant la route de la côte – il fut immédiatement
déféré pour meurtre et activité terroriste. Higgins devait l’ap-
peler pour la mettre au courant de la suite de l’enquête mais
pour lui l’affaire était pratiquement close. Michèle marcha jus-
qu’à Buena-Vista Park. Accoudée à la balustrade d’une corniche,
elle regarda longtemps les manœuvres des navires laissant der-
rière eux de longues virgules d’écume. L’air était encore frais
et les rayons du soleil éclairant son visage la réchauffait déli-
cieusement. Autour d’elle, quelques étudiants, des joggers et des
touristes regardaient le paysage. La solitude et le calme de l’en-
droit invitaient à l’introspection. Malgré le sentiment du devoir
accompli, elle n’était pas heureuse et se sentait douloureusement
seule.

Vers midi, elle décida de quitter les hauteurs de la ville et de
traverser le quartier gay pour aller Downtown. En descendant
l’allée du Park, un de ses escarpins à hauts talons roula sur les
gravillons et elle tomba de toute sa hauteur. Au moment de tou-
cher le sol, elle projeta sa main gauche en avant pour amortir
sa chute et la planta douloureusement dans un des petits pics
de fer destinés à maintenir le câble délimitant le gazon bordant
l’allée. Malgré la douleur, elle ne cria pas et regarda avec stu-
péfaction la large entaille au centre de sa paume. Sortant son
mouchoir, elle se fit un pansement de fortune et alla se faire dés-
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infecter dans une pharmacie. Ne sachant que faire du reste de sa
journée, elle erra dans la ville. Après avoir visiter la vieille église
française Notre-Dame-des-Victoires, elle déjeuna sur les docks
en s’amusant des barrissements des lions de mer. Puis, cédant à
une impulsion soudaine, elle se rendit au musée d’Art contem-
porain. De l’extérieur, elle admira l’architecture du bâtiment.
Elle déambula dans les salles d’exposition jetant un coup d’œil
distrait sur les toiles et les sculptures. Par hasard, elle péné-
trera dans une petite salle, un peu à l’écart, où étaient exposées
des toiles de Mondrian. La réunion des œuvres du peintre, à
l’exclusion de tout autre, procurait à la pièce une atmosphère
angoissante. Les toiles faites de lignes bicolores sur fond blanc
se coupant à angles droits donnaient le sentiment d’un monde
irréel à la géométrie exclusivement rectiligne. Au centre de la
pièce, elle vit un homme assis, dans une attitude proche de la
prostration, la main posée sur un carnet de croquis noir. Avant
que celui-ci ait levé les yeux vers elle, Michèle avait déjà reconnu
Gabriel. Après un instant de stupéfaction si long que Michèle se
demanda s’il avait toute sa raison, il vint à sa rencontre.

Le soir même, ils prirent un motel merveilleusement placé sur
la plage d’Half Moon Bay au bord du Pacifique. Ils dînèrent en
terrasse et se commandèrent des fruits de mer et du vin blanc.
Michèle était si heureuse qu’elle ne voulut pas attacher d’impor-
tance aux lueurs étranges qui brillaient par intermittences dans
le regard de Gabriel. Avec d’infinies précautions, Michèle le ques-
tionna sur les raisons de sa présence à San Francisco. Gabriel fut
évasif, évoqua la nécessité de quitter Paris, de voir le Pacifique
et d’en finir avec ses recherches universitaires qui ne le menaient
à rien. Michèle se mordit les lèvres pour ne pas le questionner
sur sa maladie. Ils changèrent de sujet, parlèrent des amis de
Paris et de la vie aux États-Unis, un peu d’esthétique. . . Puis,
Gabriel se pencha sur Michèle et l’embrassa longuement.
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Au milieu de la nuit, le portable de Michèle sonna et la ré-
veilla en sursaut. Elle entendit la voix d’Higgins lui annoncer
que les empreintes découvertes sur le corps de Fox ne corres-
pondaient pas à celle de Lance Barney. Elle marmonna quelques
mots de remerciements et raccrocha. Auprès d’elle, le corps nu de
Gabriel reposait tranquillement. Elle se rendormit. Lorsqu’elle
se réveilla, il faisait presque jour. Gabriel n’était plus dans la
chambre. Elle l’aperçut par la fenêtre du motel courant le long
de la mer et sautant par-dessus les vagues que déferlaient sur la
plage. « Décidément, sa maladie est bien inconstante », se dit-
elle tendrement amusée. Elle l’observa un long moment. Sur le
sable, Gabriel ramassait des coquillages. Il les classait soigneuse-
ment sur un mouchoir étendu sur le sol en admirant leurs lignes
courbes et le délicat agencement de leurs spires. Désirant les
prendre en croquis, il voulut aller chercher son carnet de notes
qu’il avait laissé dans la chambre. De la fenêtre du motel, Mi-
chèle devina son intention. Elle prit le petit carnet noir dans
la valise de Gabriel et courut à sa rencontre. Avant qu’ils ne
se rejoignent une feuille solitaire arrachée d’un cahier à spirales
s’envola. Courant après le vent, Michèle la rattrapa et la ten-
dant à son amant, elle reconnut, sur la feuille couleur d’ivoire,
le visage de Shell à la symétrie parfaite.

* * *
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