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Pièce en un acte, 11 scènes.

Situation

L’action se déroule en octobre 1944 dans une maison isolée dans
la campagne autour de Paris. Une radio donnant les actualités sur
l’avance des Alliés vers l’Allemagne. Armes, carte routière. Table avec
chaises et matériel d’écriture. Une seule pièce avec une fenêtre don-
nant dehors, une autre pièce suggérée.

Personnages

Paul, écrivain ayant collaboré avec l’État de Vichy ami d’avant- guerre
d’Antoine.

Julie, la jeune maîtresse de Paul, femme de lettres, admiratrice de
l’œuvre de Paul.

Antoine, homme d’action, chef de réseau de résistance FFI„ ami d’avant-
guerre de Paul

Le garde du corps d’Antoine, FFI.
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La part de l’ombre

Cette pièce a été inspirée par la demande de Pierre Drieu La Ro-
chelle adressée à son ami André Malraux en 1944. Drieu La Rochelle
souhaitait pouvoir s’engager, à titre anonyme, dans la brigade de vo-
lontaires, dite brigade Alsace Lorraine, que Malraux était en train de
créer. Au moment de l’épuration, Drieu La Rochelle, écrivain com-
promis dans la collaboration, mais refusant la fuite à l’étranger que
ses relations auraient rendue possible, semblait vouloir s’assurer au-
près de Malraux de la constance de son amitié malgré leur opposition
idéologique. Bien qu’on ne dispose pas de preuve matérielle, il semble
que Malraux a donné par lettre son accord à Drieu La Rochelle. Celui-
ci ne donnera pas suite à ce projet et mettra fin à ses jours quelques
mois après. L’inspiration de cette pièce s’arrête à cette demande d’en-
gagement, tardive, d’un écrivain collaborateur. Le cadre temporel et
géographique, les évènements relatés, et les personnages de cette pièce,
tant dans leurs positions politiques, que dans leurs dimensions psycho-
logiques, sont imaginaires et ne reflètent que très indirectement et sans
souci d’exactitude les éléments biographiques de Drieu La Rochelle et
d’André Malraux.
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Scène 1

On entend la radio, des actualités, des bribes de Marseillaise. Julie et

Paul sont dans la grande pièce de la maison de Julie. Dehors le soir

tombe. On devine la campagne.

PAUL

Arrête la radio, veux-tu ?

JULIE

Tu ne veux donc pas savoir ?

PAUL

Savoir quoi ?

La messe est dite.

Les Allemands reculent

Les Alliés progressent

Les Anglais exultent

Les Français s’agitent

Les Russes vont prendre Berlin

Au nez et à la barbe des Américains.
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Non, je ne veux plus rien savoir

Où as-tu rangé le Livre des Morts ?

JULIE

Tu l’avais à l’instant

Il doit être posé quelque part

Ton nouveau guide de la raison !

Regarde, il est là sur le guéridon

Tu perds la mémoire, mon ami. . .

PAUL
Lisant à voix haute un passage du livre, avec emphase.

« O fils noble. . . au moment où ton corps et ton esprit se
sont séparés, tu as connu la lueur de la Vérité Pure, sub-
tile, étincelante, brillante, éblouissante, glorieuse et ra-
dieusement impressionnante, ayant l’apparence d’un mi-
rage passant sur un paysage au printemps en un conti-
nuel ruissellement de vibrations. Ne sois pas subjugué, ni
terrifié, ni craintif. Ceci est l’irradiation de ta propre et
véritable nature. Sache le reconnaître.

Ma propre et véritable nature ! Diable, si j’ose dire . . .

« Du centre de cette radiation sortira le son naturel de la
Réalité se répercutant simultanément comme des milliers
de tonnerres. Ceci est le son naturel de ton propre et
véritable être. Ne sois pas subjugué, ni terrifié. . . »

Oui, ni terrifié, ni craintif, j’ai compris.
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Mon propre et véritable être !

Quel est-il ? Où se cache-t-il donc cet être véritable ?

Le sais-tu toi, ma Julie ?

Toi qui partages ma couche . . . et mon destin de paria

Pendant toutes ces semaines de misère

Cachés dans une ferme perdue au milieu du désert

Apeurés par le moindre bruit

Guettant l’aboiement suspect

L’envol d’un corbeau surpris dans ses petites affaires

Par la survenue inopinée d’un militant obstiné

Venu faire sa grande œuvre de pureté.

Oui, qui suis-je ?

Ce héros des Dardanelles décoré pour hauts faits militaires ?

Exécutés avec entrain, et il faut le rappeler, un certain brio

Pendant la Grande Guerre.

Cette guerre où l’ennemi n’était pas incertain

Le Turc, l’Allemand, là c’était clair.

Aujourd’hui, c’est plus trouble.

On y voit double

On s’y perd un peu.
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JULIE

Les Allemands sont nos ennemis.

On ne peut pas faire plus clair pourtant.

C’est ce qu’on te reproche de ne pas avoir compris à temps.

PAUL
Ne l’écoutant pas.

Ou bien suis-je cet écrivain flamboyant couvert d’honneur. . .

JULIE

Et . . . de femmes. . .

Excuses- moi, je n’ai pas pu me retenir

De rappeler ici ton passé de brillant séducteur.

PAUL
S’amusant de lui-même avec ironie.

Déambulant avec une prestance discrète mais calculée

Dans les salons bourgeois du Faubourg Saint-Germain

L’oreille attentive aux petits potins

Qui font la fortune des placements avertis

Et permettent de gagner ainsi

confortablement sa vie.
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Ou suis-je celui qui erre dans ce monde absurde

Cherchant dans la beauté des êtres et des choses

L’ultime trace d’un dernier espoir ?

Oui, peut-être est-ce là

Dans l’exigence de l’esthétique

Le dernier acte sensé avant de quitter ce monde

De m’éloigner de la lueur blafarde

Pour atteindre l’éblouissante quintessence ?

JULIE

Qu’est-ce que tu racontes ?

PAUL
Lisant à haute voix.

« Ne sois pas attiré vers la terne lueur bleue du monde ; ne
sois pas faible. Si tu es attiré, tu tomberas dans le monde où la
stupidité domine et tu souffriras les misères illimités de l’escla-
vage, du mutisme, de la bêtise. Mets ta foi dans la brillante et
éblouissante radiation des cinq couleurs. »

JULIE
Avec une ironie tendre.

Tout un programme !

La lueur bleue, les cinq couleurs.
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PAUL
S’irritant légèrement.

Tu te moques !

Je l’entends au chant ironique de ton accent.

Pourtant, cette religion d’Orient vaut bien toute la philosophie
de l’Occident.

Ils vont voir, ces intellectuels de l’existence

Qui paradent au quartier latin

Comment on pense sous le joug de Staline.

On leur apprendra à curer les latrines.

Cela me donne presque envie de continuer à vivre,

Voir la chute de ces belles âmes.

JULIE

Paul, arrête, je t’en prie

Avec tes sarcasmes qui te font du mal.

Si tu n’aimais pas la vie, tu n’aurais par ouvert la fenêtre

Quand à Paris le gaz emplissait ta cuisine. . .

C’est ce désir de vie qui t’a ramené à moi.

PAUL

Et si cela avait été l’acte d’un lâche ?
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Quand les Alliés ont percé la poche de Falaise,

J’ai su que c’était fini

L’Allemagne a perdu la guerre à ce moment précis.

Mais se tuer n’est pas si facile.

C’est plus aisé de tuer un autre. . .

En face, à distance d’haleine.

Je l’ai fait aux Dardanelles

Dans un boyau montant aux tranchées.

C’était lui ou moi.

Ce fut moi, cela aurait pu être lui

J’ai essuyé ma baïonnette sur le drap de sa vareuse.

Regardant dehors.

Il se fait tard, crois-tu qu’il viendra cette nuit ?

JULIE

Il t’a écrit.

Il t’a promis de venir.

C’est ton seul vrai ami.

Il tiendra sa promesse.
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PAUL

Peut-être est-il empêché

Convoqué par De Gaulle

Ou par l’État-major allié ?

Il a des responsabilités maintenant

C’est un officier important.

Cela me fait laisse songeur

Cette brigade de volontaires

Sur le modèle de la légion étrangère. . .

La brigade du général La Roque !

Tu parles !

Un beau ramassis de canailles.

C’est ainsi.

À propos de canailles

À Paris, cet été

En descendant l’allée du jardin des Tuileries

J’ai croisé un ami qui a pressé le pas pour m’éviter.

Puis juste après, deux FFI

Avec l’arrogance des nouveaux maîtres

M’ont dévisagé longtemps

Ils m’ont reconnu, c’est sûr !
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Si tu ne m’avais pas recueilli, ma belle Julie

Aujourd’hui, je serai dans la fosse commune.

Tu as vu, la nuit est tombée, sans lune, sans étoile,

La vraie nuit d’encre des écrivains !

JULIE

Tu n’as jamais écrit ce genre de banalités.

Et tu sais que j’ai tout lu, tout aimé. . .

PAUL

Parfois, je me demande si ce que tu aimes

Ce sont mes livres et que tu as pris en sus.

L’auteur. . . ce bel encombrant. . .

JULIE

Quelle bêtise, tu es ce que sont tes livres, c’est indissociable

Chaque mot que tu as écris est une goutte de ton sang. . .

J’aime tes romans, j’aime leur vérité.

Et je t’aime. . . tu le sais, Paul.

Je t’ai attendu.

Tu es mon existence depuis si longtemps.

Et cette guerre que tu détestes tant
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C’est elle qui t’a amené à moi.

PAUL

Je vois de la lumière, là-bas.

JULIE

Oui, ce sont des phares . . .

Une voiture . . .

Une traction

C’est lui.

Il faut mieux que je vous laisse vous retrouver.

Je viendrai vous rejoindre après.

Scène II

PAUL
Monologue

Et bien voilà. . .

Tout arrive/

L’amitié est ainsi faite.
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Des années de silence

Puis une nuit

Un rendez-vous clandestin

Dans une ferme perdue

Au soir d’une guerre que nous avons engagés l’un et l’autre

Au nom d’idéaux adverses

Dans des clans devenus ennemis.

Le mien appartient au camp des vaincus. . .

Mais peut-être est-il plus juste

D’aimer un ami lorsqu’il est faible

Plutôt que dans l’arrogance de sa force ?

C’est du moins ce que l’on va rapidement savoir

Comment vais-je m’y prendre ?

De front ?

Trop brutal.

De biais, par approche indirecte ?

Trop louche, mauvais calcul qui fait injure à son intelligence.

Par derrière, par contournement tactique. . .

Sans en avoir l’air

Comme si ce n’était pas important, une broutille ?

Non, cela ne colle pas avec ma demande qu’il vienne ici en ur-
gence, sur le champ, en pleine nuit. . .
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Par le théâtre !

Oui, par le théâtre, c’est la bonne voie.

Dans l’espace de l’entre deux

Là, tout devient possible.

Scène III

Antoine, entre dans la pièce. Il porte un brassard FFI et une arme de

poing, une veste de cuir, des bottes, ceinturon. Il est accompagné d’un

garde pareillement équipé avec une mitraillette anglaise.

PAUL

Quelle prestance ! Quel attirail !

Et une garde prétorienne

Venue à tes côtés pour m’arrêter, m’embastiller

Me tondre la tête peut-être. . .

Non cela vous ne faites qu’aux femmes.

Mais n’est-ce pas une Sten, une mitraillette anglaise ?

Les Américains ne vous équipent donc pas ?

Vous préférez ces armes légères et délicates venues de Londres

Planant en silence dans les ciels nocturnes
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Sous des ailes de soie.

ANTOINE

Je suis ici parce que tu m’a écris.

Tu me demandes de venir

Je viens.

PAUL

C’est tout ?

De toi, je me se serai attendu

À une déclamation d’une autre tenue.

Par exemple :

« Je viens ici honorer une dette ancienne
N’y vois nulle compassion et je n’ai plus de haine. »

Ou bien, dans un autre style :

« Un homme ne peut se regarder en face
S’il manque à sa promesse
Car en abandonnant son ami en détresse
Il devient alors un beau dégueulasse. »

C’est très mauvais je le confesse.

Souviens-toi comme tu aimais versifier

Pour amuser les serveurs de café au Quartier latin.

C’était quand nous étions du même bord

Après, évidemment, tu as choisi Moscou
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Et moi, Berlin.

ANTOINE

Moscou n’a eu qu’un temps.

J’ai quitté le Parti, sans remords.

Je suis aujourd’hui à la France Combattante

Et ne suis pas là pour évoquer nos souvenirs de jeunesse

Crois-tu que tes mauvaises rimes vont effacer tes crimes ?

PAUL

Oui, tu as raison cela sonne faux.

Il n’est plus temps de faire des vers

Quand on s’avance vers l’échafaud.

ANTOINE

De quelle dette parles-tu ?

De m’avoir nourri et logé quand nous étions pauvres

De m’avoir laissé tes maîtresses

Sans jalousie etune complaisance suspecte.

Ah, ton amitié m’est devenue une plaie infecte.

Je lui dois, il est vrai, ma présence cette nuit.

Mais je ne te dirai pas : mon honneur est ma fidélité
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Car c’est ce qui est écrit sur les poignards de tes amis SS.

PAUL

Les SS ne sont pas mes amis.

Tu confonds toujours tout.

Tu mélanges les genres.

Tu ne veux pas voir les distinctions.

Les nuances, les contextes. . .

ANTOINE

Quelles nuances entre en nazi et un autre nazi ?

Un salaud est un salaud.

Ce sont bien là des subtilités d’esthète perverti.

Des préciosités littéraires

Et ton appel à la poésie est ici abject.

La faconde des mots n’efface pas les actes.

Crois-tu que la grâce de ta plume va t’éviter le peloton d’exé-
cution ?

PAUL

Un vrai peloton ?
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ANTOINE

Pourquoi me dis-tu cela ?

Qu’est ce qui tu insinues ?

Oui, tu as raison, ce n’est peut-être pas nécessaire

Une seule balle dans la tête

Dans le fossé du fort de Vincennes.

Ce n’est pas la plus mauvaise des compagnies

Le fantôme du duc d’Enghien.

La fosse commune

Là, évidemment, c’est moins chic

Pour un homme de lettres.

PAUL

Un ami me l’a raconté.

Tu as vécu un simulacre d’exécution

Quand tu as été pris par la Gestapo à Montauban.

Tu as été mis devant le mur face aux fusils.

L’officier a ordonné la mise en joue. . . puis pschitt

Retour en cellule avec du papier et du crayon

Comme Dostoïevski dans les prisons du Tsar.

Et vive la littérature !
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ANTOINE

Tais-toi ou je te descends sur place.

PAUL

Oh là, ne te vexe pas. . . c’était pour savoir.

Je te prie d’excuser l’incongruité de ma curiosité.

Au fond, nous avons vécu tous deux une expérience similaire.

Moi aussi j’ai vu, il y a pas longtemps, défiler ma vie

C’est vrai que c’était dans une minable cuisine.

Et puis bon, j’ai changé d’avis.

J’ai ouvert la fenêtre, le gaz est parti.

Le soleil, des oiseaux chantaient,

Le pas léger des femmes dans la rue. . .

Oui, peut-être Julie a-t-elle raison, j’aime diablement la vie. . .

ANTOINE

Quand j’étais face au peloton

Ma vie n’a pas défilé devant moi.

Je ne pensais pas au passé, mais à la Résistance

Au redressement de la France.
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PAUL

Oh ! Mais c’est tout à ton honneur

Tu es un vrai patriote. . . une grande âme !

Quand même, un simulacre d’exécution

Cela te détruit ton bonhomme. . . .

Long silence.

Bon, Antoine, arrêtons avec ses préliminaires stupides.

Nous avons mal commencé, je crois.

Et nous avons autre chose à nous dire.

ANTOINE

Oui, aux faits, toujours.

Pourquoi m’as-tu demandé de venir ?

Parle ! Nous n’avons pas toute la nuit.

Je dois repartir avant le jour.

La guerre n’est pas finie.

L’essence ne parvient plus aux troupes.

Nous avons avancé si vite.

Les Allemands reculent en bon ordre

Ils savent faire un recul tactique, ces salauds.
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Ils vont contre-attaquer

C’est certain. . .

Parle, enfin !

PAUL

Paul désigne le garde.

Pas devant lui.

Demande lui de sortir.

Qu’il monte la garde dehors.

S’adressant au garde.

Mais faites bien attention

Il y a des bêtes qui rôdent.

ANTOINE

Non, il doit rester.

Je l’ai fait venir comme témoin.

Il doit tout entendre.

Que crois-tu qu’un chef de la Résistance

Puisse rendre visite à un collaborateur

Sans que cela fasse naître des rumeurs ?

Tout ce qui est dit ici sera entendu, puis noté. . .
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PAUL

Pour ta postérité.

ANTOINE

Pour le tribunal !

Crois-tu échapper à la justice ?

Tu ne m’as pas fait venir pour t’aider à fuir ?

Tu n’as pas eu cette idée folle qui me fait injure. . .

Parle, enfin !

PAUL

Non, je ne veux pas fuir.

Je veux m’engager dans la brigade La Roque.

Sous un pseudonyme, un autre nom, un autre moi.

Oui combattre avec toi, jusqu’au bout, jusqu’à la fin. . .

Silence.

Voilà.

ANTOINE

Ah ! Quelle médiocrité !
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Se battre contre l’Allemagne.

Alors que tu t’es vautré dans son ordure.

PAUL

N’exagérons rien.

Pas pour l’ordure, pour l’ordre !

J’ai préféré les veillées aux flambeaux

Au négligé des congés payés.

Sache-le, je n’ai jamais aimé les Allemands.

Je les ai combattu, férocement, dans l’autre guerre,

Guerre plus nette, plus propre, si j’ose dire. . .

La boue des Dardanelles, c’était quelque chose

Mais ce n’est pas la question, tu ne comprends pas

Ou tu ne veux pas comprendre.

Tu vois les choses de façon si simple.

Tu es du côté des vainqueurs

De ceux qui jettent l’épée de bronze dans la balance

Pour faire peser plus lourd le joug du vaincu.
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ANTOINE

Tu as peur et tu cherches à sauver ta peau .

Tu fais erreur, il ne s’agit pas de te priver de vivre

Mais de te soumettre à la justice.

PAUL

Non ! Je ne te demande pas de sauver ma vie

Elle m’indiffère.

Je veux abandonner mon identité dans l’ornière d’un chemin

Afin de pouvoir, sous un autre nom, monter au feu.

Voilà, cela est dit, ton camarade a tout entendu.

Il peut noter cela sur son carnet

Et nous laisser seul maintenant, ne crois-tu- pas ?

Antoine réfléchit.

ANTOINE
au garde du corps

Je vais rester seul un moment avec lui.

Allez trouver un téléphone dans une ferme

Et appelez le PC de La Roque.

Dites leur que nous serons à l’heure.

Il faut qu’on en finisse avec cette histoire.
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Scène IV

ANTOINE

Au feu !

Au feu as-tu dis ?

Quelle absurde croyance dans la vertu des brasiers !

Ainsi tu cherches la rédemption de ta faute en montant au front.

Que n’as-tu mené ce combat à l’intérieur de toi

À la fin des années trente, il était encore temps.

Tout était possible, tu serais parti avec moi

L’Espagne, Barcelone, Les Brigades Internationales

Aujourd’hui, tout est consommé

L’histoire est passée.

Tu dois accepter en toute conscience

Les conséquences de ton égarement.

PAUL

Soit on s’élève aux cieux avec Prométhée et on dérobe le feu aux
Dieux

Soit on erre, tel Œdipe, aveugle et coupable, dans le monde
d’ici-bas.
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ANTOINE

Arrête là !

Nous ne sommes plus rue d’Ulm à discuter philosophie.

L’histoire, ce sont des actes pas des paroles.

Rends-toi à la justice, dès maintenant.

Je te le promets, j’y veillerai personnellement.

Elle ne sera pas expéditive.

Tu auras un procès, des avocats, une défense.

On dira ce que tout le monde sait

C’est un intellectuel égaré

Un esthète dépressif

Abusé par le décorum nazi

Les chants dans la nuit

Les défilés aux flambeaux

Les ceinturons de cuir

Les uniformes cintrés

Les camaraderies troubles.

Sa collaboration a été de plume

Sa détestation des juifs est notable.

Mais il en a sauvé aussi.

Plusieurs de mes amis juifs me l’ont dit.
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Ils témoigneront en ta faveur.

Tout ceci pèsera dans la balance.

Tu seras jugé coupable de collaboration « in-te-llec-tu-elle »

Tu feras un peu de prison

Jusqu’à l’amnistie politique.

Elle ne manquera pas.

Les hommes aiment oublier leurs fautes.

Tu raconteras cela dans une nouvelle œuvre

Pour ta postérité littéraire.

Ceci constitue ma réponse à ta demande.

Scène V

Le garde rentre.

LE GARDE

Je n’ai pas trouvé le chemin.

La nuit est noire

et ma lampe est faible.

Je suis revenu sur mes pas.
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PAUL

Vous avez pris à gauche le sentier qui descend.

Il fallait prendre celui de droite à l’embranchement

Là où est le grand chêne abattu

Et puis monter, toujours monter...

LE GARDE

Je ne l’ai pas vu.

Je me suis égaré.

PAUL

Je vais vous accompagner.

J’ai besoin de prendre l’air.

N’en profitez pas pour me tirer une balle dans le dos.

Racontez-moi plutôt en chemin une belle histoire de résistance.

Qui sait, peut-être y a-t-il là matière à un nouveau roman ?

Nous en avons pour un bon moment

Je te laisse Antoine.

Nous conclurons à mon retour

Ah, voici Julie, mon amie et notre hôtesse

Elle te tiendra compagnie.
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Elle avait grande hâte de te connaître. . .

Ils partent et on entend Paul chanter avec dérision le chant de résis-

tance écrit par Joseph Kessel : « Ami, entends-tu le bruit sourd des

corbeaux dans la plaine. »

Scène VI

JULIE

Ainsi, c’est donc vous !

ANTOINE

Vous êtes donc ainsi !

JULIE

Vous scrutez mon visage et ma silhouette

Et vous vous dites

Elle est bien jeune la dernière maîtresse

De l’écrivain couvert de femmes.

Vous cherchez à lire sur ma figure

Les ombres des autres
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Que vous lui avez connues et parfois mises en partage ?

Vous n’en trouverez aucune.

N’avez-vous pas encore appris

Que tout nouvel amour efface les précédents

Et n’en laisse aucune ride

Comme une vague lisse le sable ?

Avez-vous accepté ?

Partira-t-il avec vous ?

C’est là une perspective étrange

Mais ainsi, il vivra . . . encore un peu. . .

ANTOINE

Non, cela serait trop lâche

La rédemption par l’anonymat.

JULIE

De quoi parlez- vous ?

Vous vous méprenez sur le sens de sa demande.

Il ne cherche pas à fuir

Il l’aurait déjà fait et serait aujourd’hui en Suisse.

La voie était facile

Préparée par ses nombreux amis.
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Des résistants de la première heure

Et des juifs sauvés par lui

Des griffes de la Gestapo.

Il s’agit d’autre chose

Ne l’avez-vous pas compris ?

Il cherche la preuve d’une autre valeur

Une valeur suprême au-delà du politique.

Je ne cherche pas à justifier ces choix

Mais est-il si difficile d’admettre

Que dans tout être coexistent des passions contraires ?

Sa sympathie pour la cause allemande

Tenait plus à son désordre intérieur

À sa fascination pour un ordre inédit

Qu’il jugeait plus pur et apte à dessiner un futur

Que les démocraties bourgeoises engluées dans la corruption.

Sachez-le

Je ne partage aucune de ses adhésions politiques

Et aurait tant désirer avoir rencontrer Paul avant la guerre.

Peut-être aurais-je pu l’influencer

Il serait alors avec vous, du même bord

Enfin, un homme doit-il être réduit pour l’éternité
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À un choix politique contestable

Imposée par une époque troublée ?

ANTOINE

Dans ce cas-là, oui.

Il y a des choix qui sont des égarements définitifs

L’adhésion au nazisme, fusse-t-elle, impulsive,

Irréfléchie esthétique ou lâche

Est un égarement définitif.

Elle creuse un fossé infranchissable

Et rend toute rédemption impossible.

Paul doit être jugé et puni de sa faute.

JULIE

Les nazis ne l’aimaient pas.

Ils se méfiaient de lui

Et lui les fuyait.

Sa collaboration se restreignait

À la compagnie des Allemands amoureux de Paris

Le monde des Lettres

Les promenades sur la Seine

Les boutiquiers - c’est là qu’il a rencontré Ernst Jünger
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La chansonnette

Le théâtre

L’écriture.

ANTOINE

Oui, parlons-en de « l’écriture » !

Commencer par la littérature

Et finir dans des torchons antisémites.

Savez-vous ce qu’on raconte en haut lieu, mais tout bas

Les juifs déportés en camp de concentration sont exterminés

Comme des animaux que l’on mène à l’abattoir

Et leurs corps brûlés dans des crématoires.

JULIE

Mais, pour Paul le Juif est une abstraction

Une figure de réthorique.

Il en affiche sa détestation par haine de lui-même

Car, vous le savez, il a abandonné sa première femme

Une jeune juive de la haute bourgeoisie

Avec qui il s’est marié sans amour, pour son argent

Et l’entrée dans le « grand monde ».

Il se hait lui-même pour cette faute morale.
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ANTOINE

La belle affaire !

Des misères d’alcôves à la question juive !

De la psychologie des turpitudes

À la tragédie de l’histoire !

N’êtes-vous pas saisie par le doute ?

Accorder votre amour

À un homme qui couche avec l’ennemi ?

L’amour vous aveugle

Vous portez foi à ces sornettes imbéciles

Pour éviter la vérité, Paul s’est égaré.

Toute votre dialectique n’excusera pas sa faute

Il est passé de l’autre coté

De ce rivage-là, on ne revient pas.

Silence

Et puis cela suffit.

Cette conversation m’irrite.

Je vous laisse seule.

J’ai besoin de prendre l’air.
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JULIE

Non, restez, je vous en prie

C’est de ma faute.

C’est à moi de vous laisser seul.

ANTOINE

Monologue

Jamais un homme ne change.

Ce qu’il est

Il le restera.

Ainsi Paul comme à son habitude

Installe sa maîtresse au centre du jeu.

La Femme ou l’atout maître

Placé au bon moment

Sachant insister quand il le faut

Puis se retirer à bon escient

Avec le trouble opéré

Par la séduction de sa beauté.

Je ne céderai pas.

Il y a un temps pour l’amour et un temps pour la guerre.

Si Paul dans notre jeunesse se faisait une joie
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De partager avec moi ses conquêtes

Aujourd’hui, les temps ont changé.

Au fond, la guerre est assez morale.

Au bout du compte, elle sépare le bon grain de l’ivraie.

Scène VII

Julie revient, avec un plateau, du café, ou autre.

ANTOINE

Je vous le dis d’entrée

Je ne souhaite plus parler de Paul avec vous.

Dès son retour, je lui réitérerai mon refus

Et m’en irais sur le champ.

J’ai perdu ici trop de temps

En bavardages futiles et inutiles.
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JULIE

D’où vient en vous cette certitude morale

Qui vous entraîne à l’arrogance ?

Votre âme est-elle si pure

Qu’elle puisse décider sans débat de conscience

Qui doit vivre et qui doit mourir ?

Car vous ne vous y trompez pas

Paul a décidé de revenir d’entre les morts

Quand il a ouvert la fenêtre

Avec une seule idée.

S’engager avec vous et monter au combat

Pour enfin retrouver en lui, et par vous, une fierté d’existence

Votre refus le conduira à refermer la fenêtre.

Soyez-en sûr.

ANTOINE

Quel chantage abject d’un homme aux abois !

Déléguant à une femme le soin de l’énoncer

Sans avoir par lui-même l’élégance de le faire.
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JULIE

Non ! Vous vous méprenez

Paul n’est pas ainsi, vous le savez

Il vous demande de lui confirmer par votre acte

L’existence d’une autre réalité

Cette réalité est celle qui vous lie à lui

L’amitié

La philosophie

La poésie.

Habiter le monde autrement que dans la bêtise du politique

C’est cela qu’il vous demande

Un acte de fraternité.

Qu’est-ce qui vous retient si fort de lui accorder

Cette fraternité qui ne vous coûte rien ?

N’avez-vous jamais douté, jamais hésité ?

Le drap immaculé dont vous revêtez votre certitude

N’a-t-il pas quelques tâches suspectes

Quelques trous

Quelques déchirures

Quelques bords effrangés que vous dissimulez

Par quelques jolis mouvements de manche
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Comme un avocat dans son prétoire ?

Silence

Vous ne répondez rien. . .

ANTOINE

Que croyez-vous ?

La guerre est sale

Toujours.

Elle monte aux extrêmes

Toujours.

Et quand on commande

Elle est encore plus sale.

Et quand on commande sans uniforme

Elle devient une horreur. . .

Pourtant cette guerre est juste

Et si elle ne l’était pas nous n’aurions pas

Et je parle ici au nom de tous mes camarades de combats,

Les vivants et les morts

Cette certitude d’être dans la vérité

Dès lors que nous sommes animés par l’espoir
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JULIE

L’espoir ?

ANTOINE

Oui, l’espoir d’une autre vie, plus juste.

D’une société autre où les rapports entre les hommes

Ne seront plus soumis à la domination de l’argent

Des nantis de bonne naissance

Exploitant ceux qui ne sont nés avec rien

Et qui n’ont pour survivre dans l’existence

Que la force de leurs bras.

Et ce ne sont pas là des mots creux

Des slogans écrits sur des tracs pour des esprits naïfs

Slogan !

Mot étrange venu de langue oubliée de l’ancienne écosse

Désignant le cri de l’armée des morts !

Non, l’espoir est un cri vivant jeté à la face de la mort

Cette mort portée par les bombes allemandes écrasant les villes
espagnoles.

Femmes enfants vieillards martyrisés par la légion Condor

Vous n’avez aucune idée Julie
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De ce que peut être l’espoir qui nous animait pendant cette
guerre d’Espagne

Cette fraternité qui voyait les hommes et les femmes

Républicains

Communistes

Trotskistes

Anarchistes

Se dresser tous ensemble contre le fascisme. . .

Silence

Oui, cela n’a eu qu’un temps.

Après nos échecs

Nos dissensions nous ont ensuite déchirés.

Madrid, Madrid, Barcelone, hélas !

Mais l’espoir est resté, intact, puissant. . .

Et s’il a existé il pouvait renaître

Et c’est lecvas aujourd’hui avec la Résistance unifiant patriotes
et communistes contre l’occupant

Vivre sans cet espoir d’un autre monde plus juste est une défaite
morale.

Cet espoir, Paul aurait pu le partager avec moi. . .

Tout aurait été alors si différent. . . .
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JULIE

Pourquoi ne vous a-t-il pas suivi ?

Que s’est-il passé entre vous, vous étiez, m’a-t-il dit, insépa-
rables ?

Vous avez vécu tant de chose ensemble.

Les années de l’après-guerre, l’engagement dans le surréalisme

Vous vous racontiez vos rêves !

ANTOINE

Surréalisme , oui.

Mais vous devriez compléter par l’engagement politique.

La révolution socialiste dont nous avons avec Paul et tant d’autres
partagé l’enthousiasme d’un nouvel idéal. . .

Et dans ces combats politiques Paul n’était pas le plus tiède.

Puis.. oui, quelque chose s’est passé en lui. . .

Je ne peux le dater avec certitude, mais cela s’est fait brutale-
ment.

Peut-être au moment du Front populaire, il a changé

Il s’est éloigné. . .

J’ai appris qu’il était parti à Berlin

Il racontait qu’il voulait voir de plus près cette révolution natio-
nale socialiste.
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L’errance d’un aveugle abusé par le bruit d’une crécelle l’entraî-
nant au gouffre.

Quand il est revenu de Berlin, nous nous sommes évités.

Revus oui, parfois, mais avec les réserves mutuelles qu’exige la
prudence.

Puis, aujourd’hui, cette demande étrange, cet appel au secours,
incongru, obscène, en pleine guerre alors que tout nous sépare !

JULIE

Et pourtant vous êtes venu. . .

ANTOINE

Oui . . . C’est un fait que j’aurai du mal à dénier.

JULIE

Pourquoi ?

Silence

ANTOINE

Et vous ?
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JULIE

Quoi moi ?

ANTOINE

Oui, vous !

Que faites-vous ici, dans cette forêt de nulle part

Avec cet homme vaincu de toutes parts

Au bord du précipice où l’a mené sa folie.

Et ne me parlez pas des ruses de l’amour

Réunissant dans le même lit les amants

Indifférent à la guerre civile et aux guerres fratricides !

N’avez-vous pas vous-même à vous expliquer avec votre conscience ?

JULIE

Antoine . . .

Mon âme est dévastée comme un champ de bataille.

Je me déteste d’être là avec cet homme aux engagements poli-
tiques haïssables.

Mais il y a en moi, malgré moi, contre moi, cette forme étrange
d’amour

Qui m’amène à aimer Paul malgré sa faute. . .
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ANTOINE

Vous voulez dire « pour sa faute »

N’êtes-vous pas de cette race de femme qui ne peuvent aimer

Que si leur amant est à terre et qu’elles s’octroient à bon compte

Le gain d’un geste secourable et la jouissance de sa soumission ?

JULIE

Et vous, ne venez-vous pas ici de ce même mouvement ?

Êtes-vous donc de la race de ceux qui jouissent de voir leur ami
à terre ?

Silence

Antoine, nous allons nous épuiser mutuellement. . .

Mais je vais répondre à votre interrogation sur l’amour que je
porte encore à Paul.

Je l’ai aimé avant de le connaître, par la sincérité et la profondeur
de ses romans.

Ensuite, quand il a fait appel à moi l’été dernier pour le secourir

Je suis accourue

Et pour conclure sur ce point par ce qui vous apparaîtra comme
une banalité insupportable

Comme une niaiserie obscène, un défaut d’intelligence et de gra-
vité
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Oui, et vous le savez, il y a quelques chose dans l’amour qui, par
essence, échappe à la raison. . .

Aujourd’hui cet amour est pour un homme en perdition, penché
au bord du gouffre.

Mais vous racontez à votre tour. . . expliquez-moi avec franchise.

ANTOINE

Quoi donc ?

JULIE

Ce qui vous amène à venir ici dans cette forêt de nulle part

À répondre à votre ami vaincu de toutes parts. . .

Et ce qui vous entraîne à être si intransigeant

Que vous l’abandonnez à la mort.

ANTOINE

Vous n’avez pas à le savoir

Pour qui vous prenez vous ?

Ce sont là des choses de la guerre.

Elles n’ont pas à être divulguées de cette façon

Ni dans une cuisine . . . ni dans les draps d’un lit.
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JULIE

Nous ne sommes ni dans une cuisine, ni dans un lit.

Et je vois où votre esprit considère

Là où doit être une femme !

Vous vous mentez à vous-même.

S’il ne s’agissait que de l’ordre des choses dans les affaires de la
guerre

Vous ne souffririez pas ainsi

Et seriez apte à entendre la demande de Paul.

ANTOINE

Pensez-vous que je vais aller pleurer dans vos bras

Et me confier à vous, comme un enfant

Cherche l’apaisement dans les bras de sa mère ?

JULIE

Oui.

ANTOINE

Vous être bien présomptueuse

Et attribuez aux armes de votre féminité
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Une portée qu’on pourrait leur dénier.

Pourquoi ce que la Gestapo n’a pas réussi à faire

Vous y parviendrez, vous, et sans peine. . . ?

JULIE

Parce que votre refus d’accéder à la demande de Paul

Me semblerait être une cruauté invraisemblable

Si elle n’était pas motivée par une blessure profonde.

Parce qu’en ayant le courage de me confier votre douleur

Vous me montrerez que la fermeté de votre décision

N’est pas une fuite devant votre propre horreur

Et qu’elle est justifiée par une plus haute considération.

Parce que vous souffrez

Toutes vos paroles, votre visage, vos gestes

Ne sont que des cuirasses mal ajustées

Qui laissent entrevoir la chair à vif. . .

Parlez, si vous avez quelques respects pour moi

Je ne vous ferai pas injure en vous assurant de mon silence.

Silence
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ANTOINE

Au bord du monologue

Je commence à comprendre

Ce qui, vers vous, a entraîné l’amour de Paul

Je reconnais la justesse de votre intuition

Mais je suis aussi irrité par votre insistance

Et votre foi en la possibilité d’une innocence

Dans les affaires de guerre.

JULIE

Est-donc si terrible

De parler simplement de ce qu’il vous arrive ?

Vous avez ici l’occasion unique d’une écoute

Certes naïve, en matière militaire

Mais bien avertie de la douleur des hommes. . .

Et dans chacun d’entre eux, de sa part d’ombre

ANTOINE

Assez !

Vous avez, je vous l’accorde

Réussi à faire naître le doute en moi
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En revêtant la demande de Paul

De dimensions nouvelles que je n’avais pas imaginées.

Et je n’ai pas vocation à me draper jusqu’à la nausée

Dans des certitudes morales.

Et je suis un homme pressé.

JULIE

C’est ce qui s’est passé l’hiver dernier dans les Cévennes ?

Silence

ANTOINE

On vous a donc parlé de cela.

Vous avez bien caché votre jeu

Votre naïveté n’était qu’une feinte

Destinée à me débusquer

Vous êtes la complice de ce piège sordide.

JULIE

Non, je ne sais rien.

Paul m’a juste dit ce qu’il avait lui-même entendu dire

Mais sans rien de précis
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Que vous aviez été confronté à un drame terrible

Un drame personnel l’été dernier dans les Cévennes. . .

Antoine, allez avec moi jusqu’au bout de votre nuit.

Si vous êtes venus jusqu’ici en plein combat

Laissant vos hommes et votre commandement

En réponse à la demande d’un homme honni par tous

Et collaborant, c’est un fait, avec l’ennemi

Je ne puis croire que cela ne puisse être au nom d’une amitié

Fusse-t-elle intense et fidèle.

Non, dans cette visite nocturne

Secrète, confidentielle

Vous êtes venus chercher autre chose

Et je pressens que cela ne peut être

. . . qu’une rédemption. . .

ANTOINE
La regardant longtemps puis allant regarder dehors.

On dirait qu’il va neiger.

Nous entrons en hiver.

Là-bas, sur le causse la neige a déjà tout recouvert

Les châtaignes, les mas brûlés et les chemins de pierre.

La neige est indifférente à la guerre

www.benoitvirole.fr 51 Édition 2026



La part de l’ombre

Elle se moque des hommes dont elle a fait le linceul.

JULIE

Parlez, vous ne serez plus seul.

ANTOINE

Ainsi

Il me fallait en arriver, là.

Perdre un ami égaré

Et pleurer sur le sein de sa femme.

Parlez !

Facile à dire

Plus difficile que l’assaut d’un bunker

La poitrine exposée au feu

Parlez !

Extirper ces mots dangereux

De leur joug de fer

Sous la pointe acérée de l’intuition d’une femme.

Parlez ! dit-elle.

Et bien, je vais le faire.

L’été, c’était. . . avant le dernier l’été

Je dirigeais un maquis en Cévennes
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Des républicains espagnols

Quelques M.O.I ayant pu quitter à temps Paris

Combattants aguerris et courageux.

Nous étions cachés dans les fermes et nourris par les paysans.

Nous attendions les instructions de l’Armée secrète

Pour attaquer les garnisons allemandes.

Un jour, quelques dizaines d’étudiants,

S’auto-proclamant « résistants », venus de Toulouse

Sont venus se réfugier dans la vallée

Après avoir fait quelques attentats improvisés.

Ils ont refusé de reconnaître mon autorité

Et se sont comportés comme des imbéciles

Refusant de se cacher, méprisant les paysans

Tuant quelques Allemands isolés

Au moment où il ne fallait pas le faire.

Les Allemands sont alors remontés dans la vallée

Et ont massacré tous les hommes des villages.

Tous ces jeunes écervelés se sont réfugiés

Dans une ferme isolée sur le causse

Je suis allé les voir

Pour leur faire entendre raison.
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Leurs conneries mettaient toute la Résistance de la région en
péril.

Ils m’ont ri au nez et ont dénié mon autorité.

Quelques jours après, j’ai appris qu’ils avaient été dénoncés par
un notable de la région.

Venir des Cévennes et se réfugier sur le causse en terre catholique

Quelle bêtise ! Quelle méconnaissance de l’histoire !

La Milice allait monter sur le causse.

C’était une question d’heures.

J’aurai pu les appeler, les prévenir, les sauver.

Je suis resté une journée entière près du téléphone.

Je n’ai pas appelé.

Ils ont tous été fusillés

Et le. . . dernier. . .

Antoine s’arrête

Pendu à un croc de boucher.

Silence

Êtes-vous satisfaite ?
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JULIE

Antoine, je vous ai parlé

Sans calcul et en amie. . .

Vous m’attribuez un sentiment

Dont j’ignore la teneur.

Croyez-vous que je puisse être « satisfaite » à cette heure

Où l’anxiété règne sur mon âme

Jusqu’à rendre improbable la moindre lueur.

Qu’il y a-t-il donc dans l’âme des hommes

Pour qu’ils refusent de voir en eux les motifs sombres

Qui les poussent au pire des mensonges ?

Celui de refuser de regarder en face

Cette part d’ombre que chacun porte en soi.

ANTOINE

Bien, finissons-en !

Paul veut mourir au feu

Et bien qu’il y aille !

Et après tout, je n’ai guère le goût des tribunaux

Et aller témoigner demain à la barre

Devant des magistrats embusqués
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Des mérites et des fautes de Paul

Me serait insupportable. . .

J’écrirai donc cette lettre.

Mais Julie, je vous prie de m’éviter le spectacle

D’une jouissance par trop évidente

À la victoire de vos manœuvres.

JULIE

Non ! Je vous prie d’accepter, Antoine, ma reconnaissance

Et non ma « jouissance » pour votre décision

Quels qu’en soient les motifs qui l’ont déterminée.

Et laissez en moi la pensée intacte

Que j’ai réussi, en vous parlant ainsi

À éclairer en vous cette part d’ombre

Qui vous a fait revenir sur votre refus

Et ainsi nous rapprocher en vérité . . . l’un . . . de l’autre.
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SCENE VIII

Paul et le garde reviennent.

PAUL

Nous sommes de retour

Avez-vous pu faire connaissance ?

Oh oui ! Je vois que vous avez fait bien connaissance.

S’adressant au garde.

Nous aussi nous avons fait bien connaissance

N’est-ce pas ?

Ce fut un plaisir de marcher avec vous dans la nuit noire

Dans le silence troublé par le bruit du vent

Guidé par la lumière lointaine d’une ferme perdue

Comme ces nuits de maquis ont dû être belles

À attendre l’avion venu de Londres

Et toujours ces beaux containers glissant dans le ciel

Sous leurs ailes de soie.
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LE GARDE
À Antoine.

Cet homme est fou ou il est pervers

Il n’a pas cessé de déclamer des vers.

Puis de me parler de lueur bleue

Et des cinq couleurs miraculeuses du Bouddha compatissant.

Un fou !

Et de me houspiller en permanence comme si j’étais son baudet.

Si je peux me permettre, Monsieur

Vous avez de drôles de relations. . .

ANTOINE

Et alors, vous avez pu téléphoner ?

LE GARDE

Oui, j’ai eu un officier.

Il m’a passé pour vous ce message de La Roque.

Il nous faut partir dans l’heure.

Il nous faudra changer de route.

Une offensive est prévue.

Vous devez être sur place avant midi.
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ANTOINE

Nous allons partir.

Allez-vous restaurer

Et préparez-nous un itinéraire sûr.

Je vous rejoins sur l’instant.

Reste Paul

Je veux te parler seul à seul.

JULIE
S’adressant au garde.

Venez, je vous accompagne. . .

Scène IX

Un long moment de silence entre les deux hommes. Puis brus-
quement, Antoine se décide et se met à écrire.

ANTOINE

Écrivant sur une table et lisant à haute voix.
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Je, sous signé, Antoine Marquand, officier de liaison de la pre-
mière brigade de volontaires

Sous le commandement du général La Roque, atteste que le
porteur de la présente, Mr.

Quel nom as-tu choisi ?

PAUL

Tu as donc cédé devant les pleurs d’une femme.

ANTOINE

Non, elle n’a pas pleuré ni supplié.

Elle m’a laissé libre.

Ma décision a été prise seul.

Sois rassuré, tu ne lui dois rien.

Tu n’auras pas à fléchir

Sous le poids d’une nouvelle dette.

Alors ce nom?

PAUL

Ah ! Il me faut donc aller de l’avant.

Laisse-moi réfléchir.

Que dirait-tu par exemple de :

www.benoitvirole.fr 60 Édition 2026



La part de l’ombre

« Martin Basile De La Vieille Timonerie » ?

Mais c’est peut-être un peu long pour être gravé sur une plaque
militaire. . .

ANTOINE

Ta dérision est malvenue

Tu t’appelleras

« Pierre Durand »

Cela conviendra mieux à ton humilité naturelle.

PAUL

Ou, Pierre, c’est bien, c’est très bien, Pierre

« Tu es Pierre et sur cette pierre, je bâtirai mon église. »

ANTOINE
Excédé et lisant la lettre.

« Mr. Pierre Durand, est autorisé à s’enrôler dans la bri-
gade dans une unité de l’avant, sans enquête préliminaire,
ni présentation d’état civil. Je me porte garant de sa fi-
délité à nos idéaux. . . »

Oui c’est pas mal cela . . .

— « comme de sa soumission aux servitudes militaires... »

Cela, c’est pour ne pas t’éviter les corvées malgré ton âge.
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Avec ma signature, la date, et ce cachet de cire à l’ancienne sur
ma chevalière.

Voilà. . . ton passeport pour l’oubli.

PAUL

Je ne comprends pas ce qui t’a fait changer d’avis.

Si ce n’est que Julie a eu sur toi une influence.

Tu l’aimes ?

Comment la trouves-tu ?

Je la connais depuis le printemps dernier.

Elle m’avait écrit depuis longtemps.

Rends-toi compte qu’elle a tout lu de moi !

ANTOINE

Même les saloperies de La Gerbe.

PAUL

Des écrits de circonstances

Nécessaires à la mise en confiance des Allemands

Afin de me permettre de continuer à écrire mes romans.

Non, elle n’a pas lu cela.

Antoine
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Un jour, tu comprendras l’importance

Que revêt pour moi l’écriture de ta lettre.

C’est le don d’un autre regard sur l’horreur du monde

Il existe une autre réalité au-delà du politique.

ANTOINE

Des mots, des mots, des mots !

Peut-être devras-tu te laisser pousser un peu de barbe

Ou une moustache ?

Tu dois être un autre.

Rassure-toi, dans cette brigade

Personne ne cherche à connaître le passé de l’autre

Seule compte . . . la fraternité. . . des armes.

Peut-être, un jour, verrons-nous tous les deux la fin de cette
guerre ?

Peut-être, un jour, nous retrouverons nous dans la paix.

La paix, foutaise oui, disons plutôt l’oubli de l’ennemi.

Mais il est aussi possible que, toi comme moi.

Un jour, nous crevions sous les balles allemandes des derniers
défenseurs du Reich.

Prends cette lettre !

Adieu.
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Paul prend la lettre, essaye d’avoir un mouvement de rapproche-
ment, d’accolade, mais se retient, et sort.

Scène X

Le garde arrive et voit Paul sortir avec la lettre.

LE GARDE

Vous avez accepté !

Il va partir avec nous ?

Prendre l’uniforme et combattre à nos côtés

Vraiment, je ne vous comprends pas . . .

ANTOINE

Vous n’avez pas à comprendre.

Et je vous demande de garder le silence.

C’est un ordre formel.

Et quant à votre crainte de le voir à vos cotés

Rassurez-vous cela ne durera pas bien longtemps. . .

Il n’a plus vingt ans.

Il ne durera pas au combat. . .
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Scène XI

Le jour se lève. Les deux hommes, en silence, se préparent à
partir, étudient ensemble une carte routière, puis on entend une
détonation. . . un cri de femme au loin, Antoine ne bouge pas, il
regarde le jour se lever, le garde sort et revient quelque temps
après.

LE GARDE

Il s’est tué.

Une balle en pleine tempe

Avec votre lettre dans une main

Et un pistolet dans l’autre.

Un Luger à crosse d’ivoire

Il a fini par l’avoir sa balle allemande.

ANTOINE

Où est-elle ?

LE GARDE

Elle ?
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Près de lui . . .

À-coté du bassin

Sous le tilleul.

Elle est à genoux

Je crois qu’elle prie. . .

Mais je n’en suis pas sûr

La voilà. . .

Julie arrive, la lettre à la main.

ANTOINE
au garde.

Retournez auprès de lui

Veillez-le avec respect

Dû à tout homme qui vient de quitter la vie.

Le garde sort.

JULIE
En lui tendant la lettre.

Tenez, il ne faut pas que l’on trouve cela sur lui

Cela pourrait vous porter tort. . .

Ah ! Antoine. C’est fini, qu’allons-nous faire de nous ?
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ANTOINE

Vous dites « nous ». . .

JULIE

Oui, Antoine, nous. . .

ANTOINE

Vous ne pleurez pas.

Vous êtes si calme.

JULIE

Antoine, je souffre de la fin d’un amour

Dont je connaissais l’issue depuis le premier jour.

Pensez-vous que je sois surprise

Par un acte maintes fois annoncé

Et dont seul le moment restait en suspens.

Mes pleurs, sur Paul, depuis longtemps se sont épuisés.

Je vous dois en retour l’aveu d’une paix espérée

Car mon deuil sera allégé par la certitude que Paul s’en est allé

Avec au cœur l’apaisement que vous lui avez octroyé.
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ANTOINE

C’est étrange.

Je ne parviens pas à lui en vouloir.

Mais je suis cerné par les morts.

Partout rôde la désolation des êtres que l’on aime

Qui déçoivent, trahissent et meurent

Nous laissant seuls avec la douleur.

Le garde arrive tirant le corps de Paul.

LE GARDE

Je n’ai pas voulu le laisser dehors

Il y a des bêtes qui rodent.

Ils restent silencieux tous les trois en veillant le mort.

JULIE

Le jour se lève.

Il vous faut partir.

J’irai prévenir la gendarmerie.

Antoine

Cette nuit aura été pour vous comme pour moi
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Déchirée entre le crépuscule et l’aube.

Faisons confiance au travail du temps.

Mais pour l’instant

Il me faut rester auprès de lui.

Les deux hommes partent, Elle reste seule, avec le corps, allume
la radio et regarde dehors.

FIN
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