L’avenir de la psychanalyse

Benoit Virole

Baptiste mit la main sur la rambarde de ’escalier en colimagon
et commencga la descente. Arrivé en bas de la cage d’escalier,
il déplaga une planche de bois masquant une ouverture dans le
mur. La cachette était grossiére, sentait 'urine et les excréments,
mais elle était suffisante. Personne ne venait dans ces entrepots
désertés depuis 'arrét de toutes les activités de production in-
dustrielle sur la région du Grand Paris. Quelques SDF avaient
bien tenté de s’y réfugier mais ils avaient été vite arrétés. Dans
quelques semaines, le batiment allait étre rasé afin de faire place
4 un parc de logements pour les réfugiés venus du Pakistan orien-
tal. Le Comité allait devoir trouver un autre lieu de réunion. ..
Au fond de la piéce, ils étaient tous la. Ils 'attendaient. Baptiste
s’assit sur un carton pour éviter le contact avec I’humidité du
sol. Une lampe électrique diffusait une faible lumiére accentuant
les traits fatigués des participants & I’assemblée trimestrielle de
la derniére Association des Psychanalystes de Langue Francaise.
Le Dr. Waldeck se leva d’un vieux canapé défoncé et s’avancga
dans le cercle de lumiére. Il s’éclaircit la gorge en toussotant et
prit la parole :
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- Bien, nous sommes maintenant tous réunis. Cette assemblée de
I’association est exceptionnelle. Vous le savez, nous sommes en
mai 2056, année du bicentenaire de la naissance de Freud. Cet
anniversaire nous remplit de tristesse mais, croyez-moi, cette
année verra un nouveau départ pour la psychanalyse. . .

Venue du fond de la salle, une violente quinte de toux inter-
rompit l'orateur. La voisine de Baptiste était secouée par des
spasmes violents qu’elle tentait de masquer en se couvrant la
bouche de son mouchoir. C’était une femme d’une quarantaine
années aux traits agréables mais dont les cheveux tirés en arriére
accentuaient a l’excés un air sévére. Baptiste ne l'avait jamais
vue aux réunions. Sans doute, une analyste de province venue
rejoindre 1’association. Ils sont de plus en plus persécutés la-
bas et viennent tous & Paris maintenant, pensa-t-il en la voyant
s’excuser avec un sourire contrit.

- L’histoire de la psychanalyse ne s’arrétera pas parce que le
ministére des Cultes et celui des Minorités sexuelles ont conclu
cette alliance contre nature, reprit Waldeck. L’interdiction de
la psychanalyse n’est pas une chose nouvelle. Au siécle dernier,
en Argentine, sous la dictature, les praticiens devaient commu-
niquer & la police 'adresse de leurs patients. La méme situation
s’est produite en Egypte lorsqu’elle devenue une République Is-
lamique. La psychanalyse a continué & exister, malgré tout. ..
Gardons courage! Rappelez-vous l’enseignement de Freud : la
psychanalyse est hale car elle dévoile les fondements incons-
cients de notre civilisation. Aujourd’hui, la situation est plus
grave, beaucoup plus grave, j'en conviens, mais elle n’est pas
d’une nature différente.

Il s’arréta de parler et regarda les participants. Ils n’étaient
guére nombreux. Une petite vingtaine de personnes. La plupart
des hommes étaient trés agés. Certains paraissaient avoir dé-
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passé quatre-vingt ans. Quelque-uns, au fond de la salle, étaient
plus jeunes et venaient d’atteindre la cinquantaine. Le groupe
ne comportait que deux femmes : la voisine de Baptiste, qui
continuait & tousser et une autre femme habillée tout en noir.
Elle était la plus jeune de I'assemblée. Baptiste I’avait déja aper-
gue plusieurs fois. Il savait qu’elle était une nouvelle analyste en
formation chez Waldeck. Mélanger les postulants aux analystes
didacticiens n’est pas une bonne chose, pensa & nouveau Bap-
tiste, mais la psychanalyse était si faible. . . Il fallait bien faire des
accommodations. Waldeck devait savoir ce qu’il faisait. Celui-ci
recommenca & parler.

- Il y a deux semaines, une réunion du conseil exécutif des
cultes, des communautés ethniques et des minorités sexuelles, le
CECCEMS, a procédé a un vote sur I'interdiction de la psycha-
nalyse et son inscription sur la liste des sectes dangereuses. Le
vote a eu lieu sur proposition de I'Institut Européen de la Re-
cherche Scientifique. Les représentants des églises chrétiennes et
les musulmans ont voté pour 'interdiction, de méme que les re-
présentants des communautés homosexuelles et les organisations
scientifiques. En face, les voix ont été peu nombreuses. Le repré-
sentant des associations lalques et la représentante des associa-
tions féministes ont voté contre. Le représentant du Consistoire
juif a voté blanc malgré les nombreux contacts positifs que nous
avons eu avec lui. Le vote a été entériné a la majorité qualifiée.
Dans toute ’Europe, la psychanalyse est dorénavant interdite.
Sa pratique est assimilée & une manipulation mentale relevant
du droit commun. Vous le savez, plusieurs analystes ont déja été
arrétés et jetés en prison dans 'attente de leur procés. Des ex-
perts américains en désensibilisation sectaire sont attendus dans
les laboratoires des NeuroCogs. Tous les patients des analystes
déja arrétés ont été convoqués pour le mois prochain. Ils vont
subir des traitements de désensibilisation. Pour le moment, nous
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sommes protégés grice aux précautions que vous avez eu l’'intel-
ligence de prendre & temps.

Baptiste se rappela les débats houleux suscités par Waldeck
quand & la derniére réunion, il les avait exhorté a rentrer dans
la clandestinité. Au début, personne ne I’avait cru. Depuis plus
de vingt ans, les représentants des communautés homosexuelles
demandaient l'interdiction de la psychanalyse, en prétextant,
de fagon tendancieuse, qu’elle assimilait les homosexuels & des
pervers. De 1a, a penser qu’ils allaient méler leurs voix a celles
des religieux, leurs pires ennemis. .. Beaucoup d’entre eux n’y
croyaient pas et conservaient une confiance inébranlable dans
I’avenir de la psychanalyse. Waldeck avait été moqué au-dela
de toute décence. Mais par précaution, Baptiste avait suivi son
conseil et étaient entrés en clandestinité. Il habitait un apparte-
ment situé au trois cent cinquante deuxiéme étage d’une tour
géante surplombant la Seine. Plusieurs fois par an, les jours
de grande pollution, le plafond nuageux était si bas qu’il des-
cendait en dessous du centiéme étage. Baptiste avait 'impres-
sion de flotter sur une mer de coton. Ses patients semblaient
apprécier bien que derniérement 'un deux ait fait un malaise
cardiaque dans ’ascenseur. Baptiste décida de quitter la tour
pour un lieu plus discret. Il trouva & louer une minuscule mai-
son dans les bas quartiers de Romainville. La fenétre de son
nouveau bureau donnait sur une branche de I’ancien boulevard
extérieur qui avait été transformé en piste cyclable. Plus loin,
les piliers de ’anneau périphérique cachaient ’horizon. Le bruit
des véhicules électriques était constant mais supportable. Tout le
quartier était constitué de petites maisons ouvriéres qui avaient
résisté aux destructions. Les rues fourmillaient de nouveaux ar-
rivants. Des Chinois Wen-Zu avaient monté des échoppes et des
commerces & tous les emplacements possibles et imaginables. Ils
se mélaient aux réfugiés égyptiens ayant fui 'instauration de la
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Charia dans la nouvelle République Islamique d’Egypte. Depuis
I’entrée de la Turquie en Europe, de nombreux Turcs venant
d’Anatolie s’étaient installés et regardaient avec inquiétude ’ar-
rivée des nouveaux migrants venus d’Afrique. On voyait dans
les rues de nombreux travailleurs sociaux, reconnaissables & leur
casquette bleue et & leur oreillette électronique avec laquelle ils
étaient en contact avec leur hiérarchie. Ils rentraient dans les
maisons vérifier les visas et fournissaient toutes les aides né-
cessaires. Parfois, ils détectaient un clandestin et une escouade
d’Eurocops arrivait dans les cing minutes pour I'arréter. Géné-
ralement, cela se passait sans anicroche. Tout le monde savait
quel sort attendait le clandestin. La compassion n’était plus de
mise. La démocratie d’Europa était si fragile, les équilibres in-
terethniques si instables. . . Toute émigration incontrélée pouvait
avoir des effets si dévastateurs. .. Pour Baptiste, la situation de
ce quartier était idéale. Dans ce tourbillon permanent, personne
ne remarquerait les allers et venues de ses patients.

Plongé dans ses pensées, Baptiste ne se rendait pas compte que
Waldeck ne parlait plus depuis un moment. Il restait silencieux,
les yeux mi-clos. Tous les analystes assis autour de lui atten-
daient. Enfin, Waldeck reprit la parole :

- Ce n’est pas tout. Les NeuroCogs ont recruté des agents spé-
ciaux — ils les appellent des Détecteurs — destinés a repérer
les psychanalystes et & les dénoncer. Ils se présentent comme
des nouveaux patients et tentent d’infiltrer les associations pour
nous faire arréter. Le groupe des psychanalystes de langue ro-
mane a été décimé par un Détecteur qui a réussi a se faire inviter
4 un séminaire de formation. La méme chose s’est produite en
Espagne avec le groupe des psychanalystes catalans. Voyez ce
qui nous attend! Soyez attentif aux patients les plus récents et
méfiez vous de ceux qui vous parviennent sans que vous sachiez
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d’ou ils viennent ! Ils peuvent étre vos pires ennemis et entrainer
notre perte.

Les derniéres paroles de Waldeck se perdirent dans un tohu-
bohu. Tout le monde parlait en méme temps, forcant la voix
pour se faire entendre. Certains déniaient toute réalité a cette
histoire et parlaient d’'un syndrome de paranoia aigue. Les autres
défendaient Waldeck. Baptiste restait silencieux et regardait. Il
ne put s’empécher de jeter un coup d’ceil a la nouvelle arrivante
et de se demander si elle pouvait étre un agent des NeuroCogs.
Elle se sentit observée. Leurs regards se croisérent. Elle baissa les
yeux. Des Détecteurs. .. La nouvelle affola Baptiste. La plupart
de ses anciens patients ’avaient suivi dans son déménagement &
Romainville. Deux en profitérent lachement pour arréter. C’était
dans Pordre des choses. La psychanalyse n’est pas faite pour les
tiedes. Mais, deux nouveaux patients s’étaient présentés a la
porte de sa nouvelle maison. L’un était un homme d’age mir
qui s’était recommandé de la part d’'une ancienne connaissance
perdue de vue par Baptiste depuis des années. Ce brave homme
souffrait d’une phobie des lieux clos qui était peu compatible
avec son métier d’inspecteur du réseau de distribution d’eau.
Chaque fois qu’il devait descendre dans les canalisations souter-
raines, il se faisait remplacer par un collégue. Il avait subi déja
trois thérapies NeuroCog dont I'une par immersion virtuelle. Il
avait été enfermé pendant plus d’une semaine dans une piéce
sans porte ni fenétre pendant que les NeuroCogs visualisaient
son cerveau et tentaient de le modifier par cautérisation laser de
micro zones de substance neuronale. L’autre patient était une
femme d’Age miire, habitant la Coéte d’Azur et souffrant d’une
hystérie légére. Elle devait faire une heure de route en autojet
pour venir jusqu’a lui. Il avait pensé lui proposer une analyse
par visioconférence mais c¢’était trop dangereux. Les moteurs de
recherche d’EuroPol contrélaient tout le Net et détectaient toute
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communication illégale. Curieusement, elle ne semblait pas réti-
cente aux voyages. .. Un bref instant, Baptiste se laissa aller a
penser que I'un ou l'autre de ses nouveaux patients pouvaient
avoir été enrolés par les NeuroCogs pour le dénoncer, puis il
chassa ces idées qui ’entrainaient dans un vertige paranoiaque
et il quitta discrétement l’assemblée générale.

Lorsqu’il sortit du batiment de béton, il frissonna et s’emmi-
toufla dans son blouson d’hiver. Le soleil était encore péle et
n’avait pas réchauffé I’atmosphére. Depuis la fonte des glaces du
Groenland et la montée du niveau des mers, il n’existait plus
que deux saisons en FEurope. Un été caniculaire qui durait plus
de six mois et un hiver si glacial que la Seine gelait des mois du-
rant. Il décida de marcher le long du canal pris par les glaces qui
menait & La Villette. Les pensées se bousculaient dans sa téte.
Comment avait-on pu en arriver 147 Il se rappelait sa premiére
rencontre avec sa psychanalyste plus de trente ans auparavant.
Apreés le Bac européen, il avait commencé des études de crimi-
nologie et avait échoué au concours terminal. Cet échec entraina
une grande crise existentielle. Il ne sortit plus de chez lui, rompit
avec toutes ses relations. Il était paralysé par I’angoisse, le doute
et un sentiment d’irréalité du monde. Parfois, la nuit, 'angoisse
était telle qu’elle altérait son sentiment d’identité. Il devait froler
les arétes vives des objets posés sur sa table de nuit pour véri-
fier 'existence des choses. Alors il se demanda s’il ne devait pas
entreprendre une analyse. Tous ses amis tentérent de I'en dis-
suader et I'un d’eux, le plus proche, lui donna une boite entiére
de Zactor-plus, un anxiolytique extrémement cher aux mérites si
incomparables qu’il était 'objet d’un marché noir. Mais les mo-
lécules sont une aide passagére et fragile. Baptiste décida d’aller
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a la rencontre de lui-méme... En 2026, les psychanalystes com-
menaient & se faire rares. Il eut de la chance. Il obtint ’adresse
d’une femme qui avait été formée par le grand clinicien Michaél
Steinberg. Baptiste était émerveillé par I'espace de liberté que
I’analyse déroula devant lui. Au fil des séances, sa parole se dé-
ploya ; anxieuse au début - que pense-t-elle 7 - pourquoi reste-elle
silencieuse 7; étonnée ensuite par le dévoilement de pensées en-
fouies qui & la lumiére de I’énonciation s’évanouissent comme des
monstres nocturnes devant la montée du jour. Tout un monde si
proche, si intime, reprenait vie, et petit a petit le transformait.
Baptiste se surprenait & penser encore souvent & sa psychana-
lyste. L’amour de transfert est une chose mystérieuse. Rien a
voir avec les passions qui rendent transis les amoureux. C’est un
sentiment étrange, désincarné. L’autre existe comme une sorte
d’absolu : hai quand il faut débourser pour les séances man-
quées ; mais le plus souvent passionnément aimé. Allongé sur le
divan, les yeux fixés sur 'immensité blanche du platre du pla-
fond, Baptiste oubliait le visage de celle & qui il parlait. Il parlait
a I’Autre, logé au ceeur de lui-méme. Il devint donc un analysant
exemplaire.

Une dizaine d’années aprés le début de son analyse, il entra a
I'institut de formation didactique. On était alors en 2036. La
psychanalyse se portait de plus en plus mal. LL.e nombre d’ana-
lystes en formation se réduisait drastiquement. La psychanalyse
était moribonde. De toutes parts, elle avait été attaquée avec
une grande violence. Les premiers coups vinrent de la remise en
cause de sa capacité thérapeutique dans les années 2000. Puis,
on a découvert les génes controlant la plupart des troubles psy-
chiques. L’événement le plus important survint en 2022 avec la
découverte d’'un carnet secret de Freud. Des recherches histo-
riques inédites, utilisant ce carnet, ont conclu que Freud avait
inventé des cas cliniques pour justifier ses théses. Les défenseurs
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de la psychanalyse ont crié a la manipulation mensongére. FEx-
pertises et contre-expertises se succédérent et finirent par s’ac-
corder. Le carnet était bel et bien un faux fabriqué de toute
piéces. Mais le mal était fait. Les médias s’étaient emparés de
I’aubaine et avaient véhiculé sur toute la planéte les rumeurs
invraisemblables & ’encontre du pére de la psychanalyse. Enfin,
I’hallali fut donné. Les associations homosexuelles avaient ob-
tenu une représentation politique importante au parlement eu-
ropéen. Elles s’acharnaient & prouver que des enfants élevés par
des couples homosexuels se développaient parfaitement, voire
mieux, que les autres sur le plan scolaire. La psychanalyse de-
vint alors une sorte d’idéologie molle dissoute dans une apologie
du désir. Une nouvelle division du travail s’était opérée. Les mé-
decins psychiatres, les psychologues et les psychanalystes avaient
disparu et avaient été remplacés par le corps des NeuroCogs. Ces
spécialistes établissaient le profil cognitif et génétique de chaque
individu. Les sujets aux prédispositions pathologiques étaient
pris en charge par des programmes de rééducation et par des
traitements préventifs. Ainsi, on parvint vers 2040 a éradiquer
les maladies mentales. Mais, chose curieuse, une pathologie ré-
sista. Une forme sévére d’anorexie sévissait chez beaucoup de
jeunes gens et de jeunes filles et se propageait de facon inquié-
tante. On 'appela [’anorexie récalcitrante. Les plus grands Neu-
roCogs essayaient de résoudre le probléme mais n’y parvenaient
pas.

Aux abords du canal de I’Ourcq, Baptiste ressentit une vibration
sur son poignet. Le vibrateur intégré dans sa montre le préve-
nait d’un appel. Tout de suite aprés, il entendit dans son intra-
auriculaire la voix enjouée de Jenny, sa jeune collége du minis-
tere. Elle I'invitait a venir boire un verre dans un bar a projection
holographique qui venait de s’ouvrir le long d’un grand boule-
vard. Baptiste hésita. Cette fille était étonnante. Il avait eu avec
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elle une bréve liaison. Sans suite. Il la croisait a la réunion des
quotas. Chaque mois, des représentants de l'industrie se réunis-
saient au ministére avec la liste des professions nécessaires au
marché du travail. A la fin de la réunion, les experts définis-
saient les quotas d’immigrés pouvant entrer en Europe et éta-
blissaient les critéres de sélection. Des évaluations devaient étre
réalisées afin de vérifier la concordance des profils individuels
avec les besoins professionnels. Jenny travaillait comme Neuro-
Cog et amenait au ministére les résultats des tests qu’elle faisait
passer aux nouveaux émigrés. Baptiste supervisait la division
juridique et vérifiait que les décisions prises etaient compatibles
avec la jurisprudence européenne. Lors des derniéres réunions,
Jenny semblait le fuir et partait avant qu’il n’ait 'occasion de
lui parler. Cette fois-ci, Jenny faisait le premier pas.

Une heure aprés, il la retrouvait accoudée au bar au milieu d’une
foule de curieux venus assister aux nouvelles projections hologra-
phiques. Jolie brunette aux cheveux coupés trés courts, Jenny
était emmitouflée dans un parka rouge et semblait lutter encore
contre le froid du dehors. Jenny commanda une vodka et Bap-
tiste accompagna. Au centre de chaque table était disposé un
disque de métal d’une vingtaine de centimétres de rayon. En
sélectionnant sur le menu d’une télécommande, le client faisait
apparaitre des scénes de film en trois dimensions. En étendant le
bras, la main traversait sans dommage les corps miniatures des
acteurs virtuels. Ils choisirent un hologramme dans le menu et
se mirent d’accord pour une scéne de King Kong, un vieux film
des années 2000, lui-méme remake d’un film encore plus ancien.
Sur une corniche suspendue dans le vide, une femme dansait
gracieusement sous les yeux ébahis du gigantesque singe. Les
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personnages étaient si vivants, si présents, et si petits, que Bap-
tiste eut 'impression de les regarder comme s’il était un Dieu
regardant du haut de la voute céleste les dérisoires ébats des
minuscules humains. L’hologramme s’arréta.

- Baptiste, je suis heureuse que tu sois venu, commenca Jenny.
Avec un geste un peu théatral, elle retira son parka. Elle portait
un chemisier synthétique échancré. Jenny manipula une petite
télécommande destinée & augmenter la température de son vé-
tement, puis continua :

- Vendredi prochain a lieu la prochaine réunion des quotas. Nous
savons tous que 'industrie demande & grands cris des profils cog-
nitifs de type Seq4. Or, en ce moment, nous testons des réfugiés
pakistanais qui n’ont pas ce profil et relévent dans la grande
majorité d’'un profil Sim3. Ils vont étre refoulés. Tu me suis?

Baptiste ne voyait pas ou elle voulait en venir. Les profils Seq4
correspondaient & des profils d’intelligence séquentielle liés a des
génes particuliers que l'on ne trouvait pas dans les zones euro-
péennes. Par contre, en Asie, les profils Sim, liés a l'intelligence
simultanée, étaient statistiquement beaucoup plus présents. Il
n’y avait la rien de nouveau.

- Je voudrais que tu fasses passer des dossiers de migrants di-
rectement en validation juridique sans passer par l'expertise de
Petroff, dit Jenny en regardant Baptiste droit dans les yeux.

- Mais enfin, ce n’est pas possible, tu es devenue folle, répon-
dit Baptiste. Que cherches-tu & faire? Et puis tu sais bien que
Petroff doit toujours vérifier tes résultats de tests, c’est la pro-
cédure.

- Oui, la procédure. Et bien, justement, je te demande de la
shunter cette procédure.

www.benoitvirole.fr 11 Edition 2026



L’avenir de la psychanalyse

Le sourire de Jenny s’était effacé sur son visage et ses yeux
étaient devenus durs. Elle but une gorgée et reprit :

- Ecoute, je vais étre directe. J’appartiens au groupe Frontiéres
Ouvertes.

Malgré lui, Baptiste recula sa téte. Le groupe Frontiéres Ou-
vertes était un mouvement d’extréme-gauche qui aidait les réfu-
giés en Europe en leur fournissant des faux certificats. Certains
militants étaient devenus des NeuroCogs pour mieux infiltrer
les institutions. Jamais, il n’avait imaginé que Jenny puisse ap-
partenir & cette mouvance révolutionnaire. Au fond, Baptiste se
sentait assez proche de leurs théses et il admirait leur courage.
Mais ce que demandait Jenny était extrémement risqué. Le plus
inquiétant était la facilité avec laquelle elle lui demandait cet
acte. Ils n’avaient jamais parlé politique ensemble.

- Tu n’es pas opposé & quelques activités clandestines, dit juste
4 ce moment, Jenny avec un petit sourire ironique, tu en as déja
bien quelque expérience, non ?

Baptiste se mordit les lévres. Ainsi, Jenny avait eu connaissance
de son activité clandestine de psychanalyste. Elle le faisait donc
chanter. Ni plus, ni moins. Il hocha la téte en silence. Il était
piégé. Jenny continuait & sourire doucement et elle remit trois
euros dans la télécommande de ’hologramme. Sur la surface de
métal, Rita Hayworth commenga & enlever son gant. .. Avant de
monter sur sa moto électrique et se faufiler dans la circulation
déja dense de la fin de journée, Jenny I'embrassa sur la joue et
lui glissa un papier dans la poche. Il ne la regarda pas. Il savait
qu’elle contenait la liste des dossiers.
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Le ministére de 'Emigration et de I’Identité européenne avait la
forme d’un ceuf de verre gigantesque reposant par le gros bout
sur des parterres de jardins s’étendant jusqu’a la Seine. Le choix
de son installation & Paris avait été décidé au niveau européen
car les Francais avaient une longue expérience en matiére de
contréle de ’émigration depuis les années 2010. Beaucoup de
consultants juridiques et de nombreuses entreprises spécialisées
dans la régulation de I’émigration s’étaient établis dans la ré-
gion parisienne. Deux fois par semaine, Baptiste franchissait les
controles d’entrée oll une inspection de sa signature rétinienne
était réalisée automatiquement. Il prenait ensuite un des ascen-
seurs pour se rendre dans son bureau situé au 114 ™€ étage.
Généralement, il commengait a consulter les notes de service
et devaient étudier quelques dossiers litigieux pour donner son
avis. Il aurait trés bien pu faire ce travail de chez lui en utilisant
I'intranet. Mais pour des raisons de sécurité, les dossiers ne pou-
vaient sortir du ministére. Quelques jours apreés la rencontre avec
Jenny, il requt une pile de dossiers nominatifs. Il en repéra deux
qui correspondaient & la liste donnée par Jenny et les mis de
coté. Il leur attribua un code spécial qui leur permettait de pas-
ser directement en validation sans passer par leur expertise. Les
semaines suivantes, il réitéra la méme opération jusqu’a ce que
la liste soit épuisée. Il n’avait pas revu Jenny et cette brusque
disparition commencait & I'inquiéter.

Un matin, lorsqu’il pénétra dans son bureau, Baptiste vit un
homme en complet gris se tenant accoudé devant la fenétre. Pe-
troff, responsable de la division visa au ministére regardait les
méandres gelés de la Seine. C’était un homme ayant dépassé
la cinquantaine, aux traits durs et marqués, et dont les yeux
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étaient délavés par le port de lentilles de couleur. Baptiste le
rencontrait lors des réunions d’experts et il appréciait sa rigueur
et sa mesure. Derniérement, Petroff s’était opposé & un Neuro-
Cog qui voulait interdire I’entrée sur le territoire européen a une
famille de réfugiées Tamouls car 'un des enfants présentait une
trisomie 21. Depuis plus de vingt ans, la politique de prévention
des risques de handicap avait réussi & éradiquer la plupart des
troubles déficitaires de l'intelligence. Toutes les familles a risque
génétique étaient suivies et leurs projets d’enfants évalués en
terme de cofit et risque pour la société. Les résultats avaient été
spectaculaires entrainant la disparition de tous les centres édu-
catifs spécialisés. Le NeuroCog mettait cet argument en avant
pour refuser ’entrée de cette famille. Petroff avait du mettre
tout son poids dans la balance pour contrecarrer la décision : il
fit appel & un arrét de la jurisprudence datant de plus de dix
ans. Depuis cette histoire, la plupart des NeuroCogs du service
le détestaient. Baptiste toussota pour signaler sa présence. Pe-
troff se retourna, lui sourit et alla jusqu’a la porte qu’il ferma
soigneusement. Puis il s’assit sur un des fauteuils disposés prés
d’une table basse et invita Baptiste a s’asseoir en face lui.

- Je vous attendais... Je voudrai vous parler d’une affaire. ..
assez délicate. . .

Baptiste scrutait son visage. L’idée qu’il avait détecté la mise
a ’écart des dossiers devenait de plus en plus criante et faisait
monter en lui I’angoisse.

- Je souhaiterai, dit Petroff, que vous receviez chez vous une
jeune femme pour exercer sur elle, vos talents... si j'ose dire.
La formulation était des plus ambigués mais le ton de Petroff
ne prétait pas a plaisanterie. Baptiste respira. Ainsi, il ne s’agis-
sait pas des dossiers de Jenny. Puis, d’'un seul coup, il comprit.
Petroff connaissait son activité d’analyste.
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- Oui, vous m’avez compris, dit Petroff comme s’il lisait dans les
pensées de Baptiste. Pour ¢a. Précisément. Cette jeune femme
m’est trés chére et je désirerai que vous 'aidiez, avec votre. ..
méthode. Il prononga ce dernier mot sur le bout des lévres mais
tous deux savaient qu’un autre mot, psychanalyse, aurait du
prendre sa place. Il reprit :

- Depuis la fin de son adolescence, elle souffre d’'une anorexie ré-
calcitrante. Les NeuroCogs 'ont observé pendant des mois pour
chercher une anomalie cérébrale. Ils n’ont rien trouvé et n’ont
fait qu’accentuer la maladie. Elle refuse toute nourriture et je
suis obligé de lui injecter des méta-bio-constituants afin de la
maintenir en vie. J’ai tenté les nouvelles thérapies comportemen-
tales par simulation holographique mais elles n’ont rien donné.
Elle refuse tout et semble ne pas vouloir guérir. Elle est & bout.
Et moi aussi... Je n’ai pas de golit particulier pour votre pra-
tique, interdite de surcroit. Mais je suis un homme de culture.
Je sais que la psychanalyse avait eu des succés thérapeutiques
en matiére de traitement de ce genre de troubles et avait en tous
cas proposé une théorie prometteuse.

Baptiste faillit le contredire car, en matiére d’anorexie, la psy-
chanalyse n’avait jamais obtenu de résultats bien probants, mais
il réussit & temps a se contenir. Petroff continua :

- J’ai tout essayé et maintenant je n’ai pas d’autre choix. Je vous
demande donc d’essayer de l'aider. Je vous connais. Je suis sir
que vous arriverez a quelque chose... Qu’en dites-vous ?

Baptiste était résolu a ne pas laisser croire & Petroff qu’il accep-
tait quoi que ce soit. Il hocha négativement la téte et son visage
tenta de refléter une parfaite incrédulité.

- Je ne suis pas siir que vous ayez le choix, ajouta Petroff. Je
vais étre direct. Si vous refusez, je vous fais arréter pour malver-
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sations de documents administratifs de classe 3. Votre manége
avec Jenny est gros comme une maison. Vous avez détourné
les procédures pour couvrir ses agissements illégaux. Je peux le
prouver sans aucune difficulté. Depuis plusieurs années, Jenny
est connue comme activiste d’extréme gauche. Elle pensait infil-
trer nos services mais c’est elle qui a été manipulée. Lorsqu’elle
a commencé a détourner les procédures, nous avons décidé de
prévenir Europol. Hier, j’ai eu un entretien avec elle dans sa
cellule. Je voulais savoir pourquoi vous l'aviez aidé. En échange
d’une promesse de mise en liberté provisoire, elle m’a révélé le
chantage qu’elle exercait sur vous.

- Attendez, c’est vous qui voulez me faire chanter ! Baptiste avait
presque crié et il le regretta.

Petroff le regarda en haussant les sourcils d'un air désabusé, il
lui murmura :

- Vous devriez savoir dans quel monde on vit. Ne prenez donc
pas tout si mal. J’ai confiance en vous. Je vous demande cela
d’abord comme un service personnel. .. le reste est déplaisant,
je vous l'accorde, mais nous n’aurons pas besoin d’aller jusqu’a
ces extrémités. Un petit mot encore avant que je vous quitte :
cette jeune femme s’appelle Anna Oljeniska.

Anna Oljeniska posait encore le doigt sur la sonnette lorsque
Baptiste lui ouvrit la porte. A vrai dire, il la guettait depuis la
fenétre de son bureau et ’avait vue descendre d’un taxi. La jeune
fille avait une démarche si svelte que son manteau de fourrure
synthétique blanche semblait flotter autour d’elle comme une
voile cherchant le vent. Ses longs cheveux blonds étaient retenus
par un diadéme incrusté de quelques pierres discrétes et ses pieds
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étaient chaussés de mocassins de cuir élégants mais inappropriés
a la saison. Elle rentra dans le vestibule et leurs regards se croi-
sérent une infime seconde. Son visage était si menu, si fragile.
Baptiste eut la vision d’une enfant. Elle était vétue d’un tailleur
de bonne facture dont la taille ample dissimulait ses maigreurs
et portait a la ceinture un terminal électronique dont la diode
clignotait réguliérement. Elle se présenta. Sa voix était chaude
et profonde. Elle venait de la part de Petroff « pour parler » dit-
elle de « ses difficultés ». Elle souriait et semblait ne pas attacher
d’importance & ses mots. Baptiste se demanda comment Petroff
avait réussi a la faire venir seule jusqu’ici. Peut-étre un autre
chantage 7 Il se demandait aussi quel lien pouvait unir ces deux
étres. Petroff était marié avec une fonctionnaire du ministére de
la Justice et il pencha pour une liaison adultérine. Mais, il n’en
était pas sir.

Elle s’arréta de parler et commenga & observer la piéce avec cu-
riosité. Les yeux de Baptiste ne pouvaient quitter son visage. Ses
traits étaient émaciés mais ils conservaient une grace fragile que
n’encombrait nul maquillage intempestif. Ses 1évres étaient fines,
merveilleusement dessinées et ne subissaient aucune de ses mau-
vaises inflexions dans lesquelles les cliniciens avertis détectent les
signes d’une dépression. D’ailleurs, elle semblait plutét enjouée
et en parcourant du regard les vieux livres et les photographies
jaunies, ses yeux se faisaient moqueurs. Enfin, ses yeux se po-
sérent sur le divan :

- C’est donc 14, dit-elle, que 'on s’allonge 7

Avant que Baptiste ait pu lui expliquer qu’il convenait de mé-
nager quelques préliminaires, elle avait déja 6té ses mocassins et
s’était étendue, la téte posée sur l'oreiller, les pieds croisés I'un
sur 'autre dévoilant légérement ses jambes. L’instant d’aprés,
elle commencait & parler. Baptiste n’avait jamais vu une entrée
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en analyse aussi expédiée. Il était partagé entre le souci de main-
tenir les exigences de la technique et la curiosité pour cette jeune
personne audacieuse. Au fond de lui, bien qu’il ne puisse encore
se l’avouer, il était séduit. Assis derriére elle, le coude posé sur
I’accoudoir de son fauteuil, la téte reposant sur la main ouverte
et le regard posé sur le coin de ciel gris au dessus de Romainville,
Baptiste écouta.

La séance se déroula comme dans un réve. Les phrases d’Anna
se déployaient les unes apreés les autres entrecoupées de pauses
pendant lesquels son corsage se soulevait au rythme de sa res-
piration. De quoi parla-t-elle? De choses et d’autres. A vrai
dire, Baptiste n’écoutait pas le sens de ces mots, Il cherchait
les sources de sa séduction. Il n’y parvint pas. L’heure étant
passée, il s’entendit lever la séance d’un « bien » murmuré. Elle
ne fit aucune objection au montant des honoraires et au rythme
soutenu des quatre séances par semaine. En matiére de tech-
nique, la psychanalyse de 2056 était revenue a ses standards
d’origine. Il la raccompagna & la porte et sentit au creux de sa
main les doigts si délicats d’Anna qu’il etit peur de les briser en
les serrant.

Le lendemain, a nouveau elle était la. Et deux jours aprés, en-
core. L’analyse s’installait et 'intérét trouble de Baptiste pour
sa patiente devenait plus intense a chaque séance. Bien des fois,
et encore tout récemment avec la belle provinciale venue de la
Cote d’Azur et aux décolletés si plongeants que de son fauteuil
Baptiste croyait parfois distinguer la marque brune des auréoles
de ses seins, il ressentait en séance un brusque désir mélé a des
fantasmes érotiques auquel il s’abandonnait. Bien des confréres
lui avaient parlé de phénoménes analogues. Le milieu profession-
nel bruissait de rumeurs malveillantes sur les passages a l’acte
de tel ou tel analyste ayant transformé leur divan en couche
pour des ébats furtifs. Avec Anna, il ressentait un trouble d’une
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autre nature. Le désir physique n’était pas absent — Baptiste la
trouvait trés désirable — mais il n’était pas en premiére inten-
tion. Baptiste se sentait capté par la parole de sa patiente. Il
avait le sentiment qu’elle vivait en lui. Il était également touché
par la souffrance de cette femme qu’elle déguisait sous des atti-
tudes décontractées et un vernis de constante bonne humeur. A
son grand soulagement, il apprit qu’elle n’était pas la maitresse
de Petroff. Mais sa fille. Du moins, si on peut écrire les choses
ainsi. . .

Anna était née de I'une des premiéres procréations & sélection gé-
nétique de I’histoire. La Cour européenne d’éthique venait juste
d’autoriser la conception d’embryons issus de gamétes sélection-
nés. Des volontaires de toute I’Europe avaient participé au pro-
gramme en confiant leurs gameétes a un laboratoire de génétique.
L’ensemble des données était enregistré sur un ordinateur sur le-
quel opérait un logiciel permettant la sélection des meilleurs ap-
pariements. La fécondation entre les gamétes sélectionnés avait
lieu in vitro et 'ovocyte était implanté chez une mére porteuse.
Par décision de la cour européenne, les enfants issus de cette
technique étaient confiés & la propriétaire du gaméte féminin.
Quelques associations de défense du droit des péres avaient bien
manifesté 4 Bruxelles devant le Parlement, mais le rapport de
force avec les associations féminines était en leur défaveur.

Anna naquit chez une mére porteuse qui la confia dés la nais-
sance a sa mére gamétienne, Térésa Oljeniska. Prise par ses af-
faires commerciales et artistiques — Térésa dirigeait une maison
de haute couture — sa mére n’eut guére le temps d’élever sa
fille qu’elle confia a une équipe de NeuroPed, des experts péda-
gogues. La sélection génétique devait faire émerger chez Anna
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des dons musicaux exceptionnels. N’en déplaise a ceux qui cri-
tiquent encore la sélection génétique, Anna se révéla effective-
ment précoce pour l'apprentissage du piano. Dés cinq ans, elle
jouait merveilleusement bien les piéces de Philipp Glass dont les
boucles répétitives plongeaient 1’auditoire familial de la petite
fille dans une douce réverie. A dix ans, Anna était une excel-
lente pianiste jouant a la perfection Bach et la musique fran-
caise du XVIII®™® siécle. Malheureusement pour Térésa, Anna
ne devint pas une pianiste exceptionnelle. Elle n’arriva que trei-
ziéme au concours d’entrée du conservatoire européen et généra
une déception définitive chez sa meére. Térésa se sentit flouée,
trompée. C’est comme si on lui avait volé son ovule pour le dé-
grader, 'abaisser, en faire un produit de deuxiéme choix. Elle
prit rendez-vous au Conseil Génétique qui avait présidé au pro-
gramme et chercha & obtenir les coordonnées du propriétaire de
I’éjaculat qui avait ensemencé le fruit de ses entrailles. Ce pro-
priétaire était Petroff. Teresa lui intenta un proces. Aidée par
Maitre Marguerite Kiefmann, une de plus grandes avocates en
matiére de droit génétique, elle réussit & se débarrasser de la
moitié de la charge d’Anna et & la placer & mi temps chez son
pére biologique. Celui-ci ignorait jusqu’a l’existence d’Anna. Il
avait participé au programme pour des raisons mercantiles car
les donneurs d’éjaculats étaient fortement rétribués et il était a
I’époque criblé de dettes. Petroff fit appel mais fut renvoyé de-
vant le droit ancien qui régulait les relations de parenté avant
que la grande loi de 2049 sur les filiations génétiques ait été pro-
mulguée. Il dut recevoir sa fille un week-end sur deux et la moitié
des vacances scolaires. Anna cohabita avec les deux enfants que
Petroff avait eut avec son épouse magistrate.

Contre toute attente, Petroff s’attacha 4 Anna et lui donna le
meilleur de lui-méme. Il racheta le sordide monnayage de son
éjaculat de jeunesse par un don d’amour. Les relations entre
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Anna et Térésa se dégradérent encore plus quand celle-ci décida
d’adopter un jeune orphelin tibétain au visage si fin et au regard
si doux qu’elle le prénomma Bouddha. Dans ’adoration de cet
étre qu’elle montrait partout comme un caniche de foire, elle né-
gligea Anna qui commenga & présenter les signes inquiétants de
I’anorexie récalcitrante. Quelques années aprés, Anna quittait le
domicile de sa mére pour vivre seule avec les subsides de Petroff.
Elle abandonna la musique pour se lancer dans 'histoire de la
philosophie. Lorsqu’elle soutint sa thése de doctorat, elle était
si maigre et si faible qu’un assesseur dut la soutenir au moment
de recevoir son dipléme. Depuis, elle passait son temps chez elle
a lire, sortant parfois dans un cercle étroit d’amis philosophes
dissertant sur la phénoménologie du siécle passé pour oublier les
monstruosités du temps présent. Souvent, Petroff passait la voir.
11 souffrait en silence de la voir ingérer des quantités infimes de
nourriture. Elle semblait vouloir peser le moins possible sur les
affaires du monde.

En séance, Anna associait librement, passant d’un théme a I’autre
avec une souplesse surprenante. Elle semblait s’amuser de la li-
berté de parole offerte par le divan, jouait volontiers avec le
double sens des mots et parfois méme adoptait quelques tour-
nures stylistiques qui frisaient la coquetterie. Baptiste n’avait
qu’une envie, celle de la prendre dans ses bras. Chacun des mots
de sa patiente rentrait en lui et lui touchait le coeur. Son esprit
s’échauffait de fantaisies amoureuses. Il se voyait lui déclarer
son amour. Il la prenait sans ses bras et partait avec elle loin
de ce monde. Il la voyait, au matin d’une nuit d’amour, avaler
des brioches, des croissants et une gigantesque omelette norvé-
gienne, dans un mémorable petit déjeuner célébrant la fin de
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son anorexie et le début d’une vie nouvelle. Plusieurs mois pas-
sérent ainsi. Baptiste resta silencieux. Aprés les séances, il se
jetait souvent sur le divan et enfouissait sa téte dans les cous-
sins cherchant a faire pénétrer en lui 'odeur du parfum de sa
patiente.

L’hiver n’en finissait pas. On était au début du mois de Mai.
Il fallait attendre un bon mois avant le renversement des tem-
pératures et la survenue de la grande canicule d’été. Au minis-
tére, Baptiste croisa plusieurs fois Petroff. Il semblait satisfait de
I’évolution d’Anna. Récemment, Baptiste avait aussi remarqué
que les joues de sa patiente étaient moins creuses que d’habi-
tude. Depuis sa libération conditionnelle, Jenny avait disparu
et son absence n’était I'objet d’aucun commentaire de la part
de ses collégues. Personne ne savait ol elle se trouvait. Bap-
tiste en prit son parti. Il était également trés occupé. La montée
des eaux avait fini par rayer le Bangladesh de la surface du
globe. A la suite de discussions trés apres a ’'ONU, 'Europe
avait du prendre en charge une grande partie des réfugiés et
les services de I'immigration étaient débordés. Baptiste crou-
lait sous les dossiers d’expertise qui parvenaient chaque jour sur
son bureau. En plus du surcroit de travail pour le ministére,
ses activités cliniques étaient bien remplies avec ses deux autres
nouveaux patients en plus des quatre séances hebdomadaires
d’Anna. L’ingénieur du traitement des eaux était un nouveau
patient plutot facile. Il venait a I’heure, payait rubis sur 'ongle
avec des billets immanquablement neufs comme s’ils sortaient
de leur premiére machine. Quant a la jeune femme venue de la
Cote d’Azur, elle s’était mise en téte de devenir psychanalyste!
Plusieurs fois, elle demanda & Baptiste la possibilité de 'ac-
compagner & des séminaires de formation. Elle semblait sincére.
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Baptiste fut partagé entre la crainte qu’elle soit un agent des
NeuroCogs et son désir de renforcer le mouvement psychanaly-
tique clandestin en recrutant une nouvelle postulante. Il voulut
demander son avis & Waldeck. Celui-ci devanga son appel. Au té-
léphone, la voix du président de I’Association des Psychanalystes
de Langue Francaise était impérative et laconique. Il voulait le
voir de toute urgence pour une affaire de premiére importance. Il
proposa a Baptiste un rendez-vous dés le lendemain, Boulevard
Montmartre, au Musée Grévin.

En pénétrant dans le hall du vieux musée, Baptiste n’eut guére
de difficulté a repérer la silhouette de Waldeck. Il était pratique-
ment le seul adulte au milieu d’une ribambelle de gamins trainés
l& par une institutrice aux gotits passéistes. La plupart des en-
fants étaient indifférents aux mannequins de cire et jouaient a
chat dans les allées du musée, d’autres étaient plongés dans leurs
consoles a hologramme. Waldeck lui fit un signe de la main et
gentiment lui pris le bras. Ils passérent devant les scénes histo-
riques. Waldeck jeta un coup d’ceil furtif sur la fuite de Louis
XVI & Varennes mais, resta contemplatif devant la scéne de la
guillotine. Il accéléra le pas et entrainant Baptiste & sa suite,
ils pénétrérent dans la salle des découvertes scientifiques. Ils
passérent rapidement devant Copernic, pour s’arréter devant
Charles Darwin. Bien que disposé derriére une cage de verre
pour le protéger des Créationnistes qui réguliérement tentaient
de le détruire, le portrait de cire du savant anglais était saisissant
de vérité. Sur le fond d’un décor représentant les Galapagos, le
personnage a la barbe fournie et au regard pénétrant tenait dans
sa main un crayon avec lequel il dessinait les différentes formes
de bec de pinsons dont on distinguait les spécimens dessinés &
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I’arriére plan. Les deux hommes restérent longtemps silencieux
devant la scéne puis ils passérent a la vitrine suivante. Freud
était 14, assis & sa table de travail. Avangant le haut du corps
au-dela de la barriére séparant les visiteurs de la scéne de cire,
Baptiste distingua aisément sur le haut du manuscrit : Die
Traumdeutung.

- Oui, il est trés réussi, commenta Waldeck. On le dirait parmi
nous. Le sculpteur a fait un trés bon travail. Malheureusement,
j’ai appris qu’on allait le retirer du musée. Darwin reste sous sa
cage de verre mais Freud s’en va... « Trop anecdotique dans
I’histoire des sciences et maintenant la psychanalyse est inter-
dite » m’a dit le conservateur du musée. Quelle absurdité ! Bien-
tot, ses ceuvres ne seront méme plus disponibles. .. Un véritable
autodafé! Tout en lui parlant, Waldeck regardait Baptiste avec
intensité. Enfin, il détourna les yeux et les fixa & nouveau sur le
personnage de cire qui leur faisait face :

- Jusqu’oul étes vous prét a aller, Baptiste, pour sauver la psy-
chanalyse ?

- Que voulez-vous dire, par jusqu’ou ?
- Oui, étes vous prét a vous mouiller jusqu’au cou? Répéta-t-il.

Waldeck souriait comme s’il venait de faire un bon mot. Peut-
étre pensait-il & 'exécution de Louis XVI dont il venait de voir
la reproduction en cire ou bien s’amusait-il de l'effet de ’allité-
ration phonétique ?

- Faites-vous parti des tiédes que vomit I’Ecriture, dit-il encore,
ou &tes-vous prét a entrer au Panthéon de la psychanalyse 7 Wal-
deck saisit la main de Baptiste, se pencha vers son oreille et lui
dit d’une voix chuchotée :
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- Une de nos collégues a repéré un Détecteur parmi ses nou-
veaux patients. Il n’a pas été trop difficile & identifier. Nous sa-
vons qu’ils racontent tous le méme réve. Ils ont tous été formés
a l'infiltration. On leur a inculqué des schémas types de compor-
tement d’analysants. On leur a enseigné un réve caractéristique
des fins d’analyse. Ils le racontent au bout de quelques temps
pour prouver & leurs analystes qu’ils peuvent maintenant pré-
tendre intégrer un groupe de psychanalystes en formation. C’est
ainsi qu’ils tentent d’infiltrer le mouvement. Vous comprenez. . .
Ce que les NeuroCogs n’ont pas prévu c’est que nous somimes
arrivés a identifier ce réve. Plusieurs analystes européens arrétés
par les NeuroCogs ont eu le temps de nous parvenir leurs notes
de séance. En les inspectant, nous nous sommes rendu compte
que chacun avait eu en analyse un patient qui leur avait raconté
un réve identique.

- Quel réve? demanda Baptiste.

- Le réveur se voit couché dans son lit d’enfant. Il se léve en
pleine nuit, ayant entendu du bruit dans la chambre des pa-
rents. Il ouvre la porte de leur chambre. La piéce est baignée de
lumiére, les parents sont couchés, éveillés et regardent ’enfant.
Il tourne la téte vers la fenétre, grande ouverte sur la nuit et
les étoiles, et voit s’approcher un oiseau noir. Voila. Un réve de
scéne primitive comme vous pouvez le constater. Inspiré par la
lecture de ’'Homme aux loups, probablement. En tous cas, Bap-
tiste, il va falloir nous aider & nous débarrasser de ce Détecteur
avant qu’il ne fasse trop de dégéts.

Baptiste regarda Waldeck au fond des yeux cherchant & com-
prendre son intention. La lueur froide et déterminée qui emplis-
sait le regard du président de 1’Association des Psychanalystes
Francais parlait a la place des mots. Baptiste comprit. Il baissa
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la téte et ce simple mouvement, il le savait, avait valeur d’ac-
quiescement.

Le lendemain, la fonte des glaces commenga. La Seine charriait
d’énormes plaques de neige sale et durcie qui s’amoncelaient sous
les ponts de Paris et menagaient la circulation sur les voies sur
berges. Une boue tenace envahissait les rues et immobilisait les
mototaxis. Enfin, I’épaisse couche nuageuse qui couvrait I’'Eu-
rope depuis plusieurs semaines se disloqua. En regardant par la
fenétre, Baptiste apercut un coin de ciel bleu. Cette vision ne
lui causa aucune satisfaction. Le soir méme, il devait rejoindre
Waldeck au fin fond de Meudon dans une villa isolée le long
de la voie ferrée. Waldeck D'attendrait a une heure fixée a la
minute prés. Waldeck avait insisté sur la précision et il avait vé-
rifié que leurs montres fussent synchrones. La journée fut longue
et angoissante. Seule la venue d’Anna & sa séance mit un peu
de baume au coeur de Baptiste. Il ’écouta avec tendresse et se
laissa aller a une douce réverie érotique durant toute la séance.
Lorsqu’elle le quitta sur le pas de la porte, Baptiste ressentit un
sentiment affreux. Il était I’heure. Il devait se rendre au rendez-
vous.

Lorsqu’il sortit de la gare, la nuit commencait a tomber sur la
colline de Meudon. Il marcha le long de la voie ferrée, sur le trot-
toir de droite comme 'avait indiqué Waldeck. Baptiste comprit
assez vite pourquoi. Il était mélé a un flot incessant de banlieu-
sards et personne ne pouvait le remarquer. Le trottoir d’en face
était désert et sa présence aurait attiré le regard. Les instructions
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de Waldeck étaient précises. Il fit un détour pour se retrouver
a 'heure exacte & l'adresse indiquée. C’était une petite mai-
son, sans charme, un pavillon de banlieue du siécle dernier. Elle
s’adossait au talus du chemin de fer comme a un dernier rempart
contre la modernisation. Baptiste contourna l’entrée principale
et se trouva devant une porte donnant sur le jardin. Waldeck
était 1a. Mettant un doigt sur sa bouche, il lui fit signe de ren-
trer. Il referma doucement la porte derriére Baptiste et tous
deux s’engouffrérent dans un soupirail donnant accés a la cave.
Elle était plongée dans le noir. Muni d’une lampe torche, Wal-
deck passa devant. Un escalier montait au rez-de-chaussée de la
maison. Ils parvinrent dans une cuisine déserte qui semblait ne
jamais servir. La lumiére était allumée dans le corridor. Tout
était silencieux mais en tendant ’oreille, Baptiste attendit des
bribes de voix dans une piéce fermée par une double porte vi-
trée devant laquelle étaient tendus des rideaux de velours rouge.
Avec d’infinies précautions, Waldeck se positionna devant un
battant et invita Baptiste a faire de méme de ’autre coté. Bap-
tiste glissa un ceil par 1’échancrure des rideaux. La piéce était
dans la pénombre. Seul un rond de lumiére émanant d’un abat-
jour éclairait la scéne. Etendu sur le divan encombré de coussins
orientaux, un homme parlait. Assise derriére lui dans une im-
mobilité absolue, une femme aux traits figés et aux yeux mi-clos
écoutait. Baptiste reconnut immédiatement la psychanalyste de
province qu’il avait rencontré a la derniére réunion de l’asso-
ciation. Waldeck sortit une corde de l'intérieur de sa veste, ainsi
qu’un sachet de plastique contenant un tampon de ouate dont la
forte odeur fit reculer Baptiste. Du chloroforme! Brutalement,
Waldeck ouvrit la double porte et se précipita vers le divan. De-
vant les yeux effarés de Baptiste, Waldeck étranglait d’une main
le malheureux patient pendant que son autre main appliquait le
tampon sur son visage. L’homme se débattait. Ses jambes s’agi-
taient en tous sens. La femme lui cria d’aider Waldeck. Baptiste
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se jeta sur le divan et de tout son poids appuya sur les jambes
du patient. L’homme était pris de soubresauts mais aprés une
derniére tentative désespérée pour se dégager, il sombra dans
I’inconscience.

Waldeck enleva le tampon, le remis dans la pochette en plas-
tique et la donna & la femme. Puis, méthodiquement, il entreprit
d’attacher le corps avec la corde de telle fagcon qu’on puisse le
transporter. Le patient était bien en chair. Le soulever du divan
ne fut pas une mince affaire. Lentement, ils sortirent le corps de
la piéce. La femme passa devant eux munie de la lampe torche
et s’engagea dans l’escalier qui menait a la cave. La descente fut
périlleuse et Baptiste veilla & ce que le patient ne subisse pas
de chocs malencontreux contre les parois de I’escalier. L’homme
respirait réguliérement. Cela le rassura. Sans doute, Waldeck
voulait-il 'enlever et 'emmener loin d’ici? Au fond de la cave,
dans le halo de lumiére de la cave, Baptiste distingua un bac en
ciment armé comme on les faisait dans ’ancien temps pour servir
a la lessive. Waldeck souleva le corps et le fit tomber au fond du
bac. Baptiste ne comprit pas tout de suite. Ce ne fut que lorsque
la femme termina de vider jusqu’a la derniére goutte la premiére
bouteille d’acide que I’évidence du fait s’imposa. Ils allaient dis-
soudre le corps. Il s’agenouilla et se mit a vomir. L’odeur de
I’acide était insoutenable. Devant lui, les silhouettes de Waldeck
et de la femme s’activaient au dessus de la cuve et leurs ombres
projetées sous les rayons de la lampe se découpaient sur le mur
comme des spectres immenses. Lorsque tout fut terminé et que
les derniéres vapeurs se furent estompées, Baptiste se retrouva
dans le jardinet, allongé sur la pelouse fraiche, le regard fixé sur
les rares étoiles. Il se releva péniblement et regarda derriére lui.
Waldeck tenait la femme enlacée. Il pressait ses lévres et ses
mains caressaient son corps avec une ferveur obscéne.
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Baptiste marcha comme un automate jusqu’au Pont de Sévres.
Suivant les derniéres instructions de Waldeck, il prit le métro,
alla dans un grand café parisien ou il commanda un holofilm
trés rare et il prit soin de se faire remarquer par le serveur.
L’alibi était mince mais Waldeck lui avait certifié qu’il était suf-
fisant. Waldeck tenta de le rassurer. I’absence du Détecteur a
ses rapports aux NeuroCogs déclenchera certainement une en-
quéte. La police trouvera un pavillon vide, sans autre trace que
quelques infimes et improbables marques d’acide au fond d’un
bac. Son amie allait s’expatrier en Argentine et lui-méme irait la
rejoindrait dés que possible. Baptiste n’avait pas a s’inquiéter.
Personne ne l'avait vu venir & Meudon. Ces paroles ne rassu-
rérent Baptiste en aucune maniére. Il ne dormit pas de la nuit.
La scéne du crime tournait dans sa téte comme un cauchemar
éveillé. Il se maudissait d’avoir accepté l'offre de Waldeck et
cherchait en tous sens l'origine d’une telle inconscience. Bientot,
un horrible doute commenca a s’immiscer dans son esprit. Et si
les Détecteurs n’existaient pas? Waldeck a-t-il tout inventé, ces
histoires de détection et de réve d’oiseau, pour 'entrainer dans
un crime crapuleux ? Qui était cet homme que Waldeck avait
tué? Au coeur de la nuit, il prit une décision. Il allait d’enfuir
avec Anna. Demain, il allait lui déclarer 'amour secret qui le
consumait. Il la persuadera de partir avec lui loin de Paris, loin
de la psychanalyse et de ses Détecteurs, loin des hologrammes
et des NeuroCogs, loin d'une époque devenue folle. Il s’endormit
tout habillé dans son fauteuil d’analyste et fit un réve : Anna
marchait & son bras sur un sentier de bord de mer et faisant
s’envoler sous ses pas des myriades d’oiseaux blancs... Au ma-
tin, il fut réveillé par le tintement de la sonnette. Anna, premiére
patiente de la matinée, se tenait sur le palier. Baptiste ouvrit
la porte. Elle pénétra dans le bureau, gaie et souriante, comme
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a son habitude. Avec adresse, elle enleva son manteau d’her-
mine synthétique et avec grace s’allongea sur le divan. Baptiste
resta debout quelques secondes. Il alla parler, tout lui dire, la
prendre dans ses bras, ’embrasser. .. mais vaincu par une obs-
cure lacheté, il reprit sa place dans son fauteuil, tenant sa téte
légérement penchée vers le divan. Anna commencga la séance :

- Cette nuit, j’ai fait un réve. J’étais dans ma chambre d’enfant
et j’entendis un bruit de froissement venant de la chambre de ma
mére. Je me levais et ouvrais la porte. Devant le lit aux draps
blancs de ma mére enlacée a son amant, la fenétre s’était ouverte
et dans la nuit un grand oiseau noir prenait son envol. . .
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