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B
aptiste mit la main sur la rambarde de l’escalier en colimaçon
et commença la descente. Arrivé en bas de la cage d’escalier,

il déplaça une planche de bois masquant une ouverture dans le
mur. La cachette était grossière, sentait l’urine et les excréments,
mais elle était suffisante. Personne ne venait dans ces entrepôts
désertés depuis l’arrêt de toutes les activités de production in-
dustrielle sur la région du Grand Paris. Quelques SDF avaient
bien tenté de s’y réfugier mais ils avaient été vite arrêtés. Dans
quelques semaines, le bâtiment allait être rasé afin de faire place
à un parc de logements pour les réfugiés venus du Pakistan orien-
tal. Le Comité allait devoir trouver un autre lieu de réunion. . .
Au fond de la pièce, ils étaient tous là. Ils l’attendaient. Baptiste
s’assit sur un carton pour éviter le contact avec l’humidité du
sol. Une lampe électrique diffusait une faible lumière accentuant
les traits fatigués des participants à l’assemblée trimestrielle de
la dernière Association des Psychanalystes de Langue Française.
Le Dr. Waldeck se leva d’un vieux canapé défoncé et s’avança
dans le cercle de lumière. Il s’éclaircit la gorge en toussotant et
prit la parole :
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- Bien, nous sommes maintenant tous réunis. Cette assemblée de
l’association est exceptionnelle. Vous le savez, nous sommes en
mai 2056, année du bicentenaire de la naissance de Freud. Cet
anniversaire nous remplit de tristesse mais, croyez-moi, cette
année verra un nouveau départ pour la psychanalyse. . .

Venue du fond de la salle, une violente quinte de toux inter-
rompit l’orateur. La voisine de Baptiste était secouée par des
spasmes violents qu’elle tentait de masquer en se couvrant la
bouche de son mouchoir. C’était une femme d’une quarantaine
années aux traits agréables mais dont les cheveux tirés en arrière
accentuaient à l’excès un air sévère. Baptiste ne l’avait jamais
vue aux réunions. Sans doute, une analyste de province venue
rejoindre l’association. Ils sont de plus en plus persécutés là-
bas et viennent tous à Paris maintenant, pensa-t-il en la voyant
s’excuser avec un sourire contrit.

- L’histoire de la psychanalyse ne s’arrêtera pas parce que le
ministère des Cultes et celui des Minorités sexuelles ont conclu
cette alliance contre nature, reprit Waldeck. L’interdiction de
la psychanalyse n’est pas une chose nouvelle. Au siècle dernier,
en Argentine, sous la dictature, les praticiens devaient commu-
niquer à la police l’adresse de leurs patients. La même situation
s’est produite en Égypte lorsqu’elle devenue une République Is-
lamique. La psychanalyse a continué à exister, malgré tout. . .
Gardons courage ! Rappelez-vous l’enseignement de Freud : la
psychanalyse est haïe car elle dévoile les fondements incons-
cients de notre civilisation. Aujourd’hui, la situation est plus
grave, beaucoup plus grave, j’en conviens, mais elle n’est pas
d’une nature différente.

Il s’arrêta de parler et regarda les participants. Ils n’étaient
guère nombreux. Une petite vingtaine de personnes. La plupart
des hommes étaient très âgés. Certains paraissaient avoir dé-
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passé quatre-vingt ans. Quelque-uns, au fond de la salle, étaient
plus jeunes et venaient d’atteindre la cinquantaine. Le groupe
ne comportait que deux femmes : la voisine de Baptiste, qui
continuait à tousser et une autre femme habillée tout en noir.
Elle était la plus jeune de l’assemblée. Baptiste l’avait déjà aper-
çue plusieurs fois. Il savait qu’elle était une nouvelle analyste en
formation chez Waldeck. Mélanger les postulants aux analystes
didacticiens n’est pas une bonne chose, pensa à nouveau Bap-
tiste, mais la psychanalyse était si faible. . . Il fallait bien faire des
accommodations. Waldeck devait savoir ce qu’il faisait. Celui-ci
recommença à parler.

- Il y a deux semaines, une réunion du conseil exécutif des
cultes, des communautés ethniques et des minorités sexuelles, le
CECCEMS, a procédé à un vote sur l’interdiction de la psycha-
nalyse et son inscription sur la liste des sectes dangereuses. Le
vote a eu lieu sur proposition de l’Institut Européen de la Re-
cherche Scientifique. Les représentants des églises chrétiennes et
les musulmans ont voté pour l’interdiction, de même que les re-
présentants des communautés homosexuelles et les organisations
scientifiques. En face, les voix ont été peu nombreuses. Le repré-
sentant des associations laïques et la représentante des associa-
tions féministes ont voté contre. Le représentant du Consistoire
juif a voté blanc malgré les nombreux contacts positifs que nous
avons eu avec lui. Le vote a été entériné à la majorité qualifiée.
Dans toute l’Europe, la psychanalyse est dorénavant interdite.
Sa pratique est assimilée à une manipulation mentale relevant
du droit commun. Vous le savez, plusieurs analystes ont déjà été
arrêtés et jetés en prison dans l’attente de leur procès. Des ex-
perts américains en désensibilisation sectaire sont attendus dans
les laboratoires des NeuroCogs. Tous les patients des analystes
déjà arrêtés ont été convoqués pour le mois prochain. Ils vont
subir des traitements de désensibilisation. Pour le moment, nous
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sommes protégés grâce aux précautions que vous avez eu l’intel-
ligence de prendre à temps.

Baptiste se rappela les débats houleux suscités par Waldeck
quand à la dernière réunion, il les avait exhorté à rentrer dans
la clandestinité. Au début, personne ne l’avait cru. Depuis plus
de vingt ans, les représentants des communautés homosexuelles
demandaient l’interdiction de la psychanalyse, en prétextant,
de façon tendancieuse, qu’elle assimilait les homosexuels à des
pervers. De là, à penser qu’ils allaient mêler leurs voix à celles
des religieux, leurs pires ennemis. . . Beaucoup d’entre eux n’y
croyaient pas et conservaient une confiance inébranlable dans
l’avenir de la psychanalyse. Waldeck avait été moqué au-delà
de toute décence. Mais par précaution, Baptiste avait suivi son
conseil et étaient entrés en clandestinité. Il habitait un apparte-
ment situé au trois cent cinquante deuxième étage d’une tour
géante surplombant la Seine. Plusieurs fois par an, les jours
de grande pollution, le plafond nuageux était si bas qu’il des-
cendait en dessous du centième étage. Baptiste avait l’impres-
sion de flotter sur une mer de coton. Ses patients semblaient
apprécier bien que dernièrement l’un deux ait fait un malaise
cardiaque dans l’ascenseur. Baptiste décida de quitter la tour
pour un lieu plus discret. Il trouva à louer une minuscule mai-
son dans les bas quartiers de Romainville. La fenêtre de son
nouveau bureau donnait sur une branche de l’ancien boulevard
extérieur qui avait été transformé en piste cyclable. Plus loin,
les piliers de l’anneau périphérique cachaient l’horizon. Le bruit
des véhicules électriques était constant mais supportable. Tout le
quartier était constitué de petites maisons ouvrières qui avaient
résisté aux destructions. Les rues fourmillaient de nouveaux ar-
rivants. Des Chinois Wen-Zu avaient monté des échoppes et des
commerces à tous les emplacements possibles et imaginables. Ils
se mêlaient aux réfugiés égyptiens ayant fui l’instauration de la
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Charia dans la nouvelle République Islamique d’Égypte. Depuis
l’entrée de la Turquie en Europe, de nombreux Turcs venant
d’Anatolie s’étaient installés et regardaient avec inquiétude l’ar-
rivée des nouveaux migrants venus d’Afrique. On voyait dans
les rues de nombreux travailleurs sociaux, reconnaissables à leur
casquette bleue et à leur oreillette électronique avec laquelle ils
étaient en contact avec leur hiérarchie. Ils rentraient dans les
maisons vérifier les visas et fournissaient toutes les aides né-
cessaires. Parfois, ils détectaient un clandestin et une escouade
d’Eurocops arrivait dans les cinq minutes pour l’arrêter. Géné-
ralement, cela se passait sans anicroche. Tout le monde savait
quel sort attendait le clandestin. La compassion n’était plus de
mise. La démocratie d’Europa était si fragile, les équilibres in-
terethniques si instables. . . Toute émigration incontrôlée pouvait
avoir des effets si dévastateurs. . . Pour Baptiste, la situation de
ce quartier était idéale. Dans ce tourbillon permanent, personne
ne remarquerait les allers et venues de ses patients.

Plongé dans ses pensées, Baptiste ne se rendait pas compte que
Waldeck ne parlait plus depuis un moment. Il restait silencieux,
les yeux mi-clos. Tous les analystes assis autour de lui atten-
daient. Enfin, Waldeck reprit la parole :

- Ce n’est pas tout. Les NeuroCogs ont recruté des agents spé-
ciaux – ils les appellent des Détecteurs – destinés à repérer
les psychanalystes et à les dénoncer. Ils se présentent comme
des nouveaux patients et tentent d’infiltrer les associations pour
nous faire arrêter. Le groupe des psychanalystes de langue ro-
mane a été décimé par un Détecteur qui a réussi à se faire inviter
à un séminaire de formation. La même chose s’est produite en
Espagne avec le groupe des psychanalystes catalans. Voyez ce
qui nous attend ! Soyez attentif aux patients les plus récents et
méfiez vous de ceux qui vous parviennent sans que vous sachiez
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d’où ils viennent ! Ils peuvent être vos pires ennemis et entraîner
notre perte.

Les dernières paroles de Waldeck se perdirent dans un tohu-
bohu. Tout le monde parlait en même temps, forçant la voix
pour se faire entendre. Certains déniaient toute réalité à cette
histoire et parlaient d’un syndrome de paranoïa aigue. Les autres
défendaient Waldeck. Baptiste restait silencieux et regardait. Il
ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à la nouvelle arrivante
et de se demander si elle pouvait être un agent des NeuroCogs.
Elle se sentit observée. Leurs regards se croisèrent. Elle baissa les
yeux. Des Détecteurs. . . La nouvelle affola Baptiste. La plupart
de ses anciens patients l’avaient suivi dans son déménagement à
Romainville. Deux en profitèrent lâchement pour arrêter. C’était
dans l’ordre des choses. La psychanalyse n’est pas faite pour les
tièdes. Mais, deux nouveaux patients s’étaient présentés à la
porte de sa nouvelle maison. L’un était un homme d’âge mûr
qui s’était recommandé de la part d’une ancienne connaissance
perdue de vue par Baptiste depuis des années. Ce brave homme
souffrait d’une phobie des lieux clos qui était peu compatible
avec son métier d’inspecteur du réseau de distribution d’eau.
Chaque fois qu’il devait descendre dans les canalisations souter-
raines, il se faisait remplacer par un collègue. Il avait subi déjà
trois thérapies NeuroCog dont l’une par immersion virtuelle. Il
avait été enfermé pendant plus d’une semaine dans une pièce
sans porte ni fenêtre pendant que les NeuroCogs visualisaient
son cerveau et tentaient de le modifier par cautérisation laser de
micro zones de substance neuronale. L’autre patient était une
femme d’âge mûre, habitant la Côte d’Azur et souffrant d’une
hystérie légère. Elle devait faire une heure de route en autojet
pour venir jusqu’à lui. Il avait pensé lui proposer une analyse
par visioconférence mais c’était trop dangereux. Les moteurs de
recherche d’EuroPol contrôlaient tout le Net et détectaient toute
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communication illégale. Curieusement, elle ne semblait pas réti-
cente aux voyages. . . Un bref instant, Baptiste se laissa aller à
penser que l’un ou l’autre de ses nouveaux patients pouvaient
avoir été enrôlés par les NeuroCogs pour le dénoncer, puis il
chassa ces idées qui l’entraînaient dans un vertige paranoïaque
et il quitta discrètement l’assemblée générale.

*

Lorsqu’il sortit du bâtiment de béton, il frissonna et s’emmi-
toufla dans son blouson d’hiver. Le soleil était encore pâle et
n’avait pas réchauffé l’atmosphère. Depuis la fonte des glaces du
Groenland et la montée du niveau des mers, il n’existait plus
que deux saisons en Europe. Un été caniculaire qui durait plus
de six mois et un hiver si glacial que la Seine gelait des mois du-
rant. Il décida de marcher le long du canal pris par les glaces qui
menait à La Villette. Les pensées se bousculaient dans sa tête.
Comment avait-on pu en arriver là ? Il se rappelait sa première
rencontre avec sa psychanalyste plus de trente ans auparavant.
Après le Bac européen, il avait commencé des études de crimi-
nologie et avait échoué au concours terminal. Cet échec entraîna
une grande crise existentielle. Il ne sortit plus de chez lui, rompit
avec toutes ses relations. Il était paralysé par l’angoisse, le doute
et un sentiment d’irréalité du monde. Parfois, la nuit, l’angoisse
était telle qu’elle altérait son sentiment d’identité. Il devait frôler
les arêtes vives des objets posés sur sa table de nuit pour véri-
fier l’existence des choses. Alors il se demanda s’il ne devait pas
entreprendre une analyse. Tous ses amis tentèrent de l’en dis-
suader et l’un d’eux, le plus proche, lui donna une boîte entière
de Zactor-plus, un anxiolytique extrêmement cher aux mérites si
incomparables qu’il était l’objet d’un marché noir. Mais les mo-
lécules sont une aide passagère et fragile. Baptiste décida d’aller
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à la rencontre de lui-même... En 2026, les psychanalystes com-
mena̧ient à se faire rares. Il eut de la chance. Il obtint l’adresse
d’une femme qui avait été formée par le grand clinicien Michaël
Steinberg. Baptiste était émerveillé par l’espace de liberté que
l’analyse déroula devant lui. Au fil des séances, sa parole se dé-
ploya ; anxieuse au début - que pense-t-elle ? - pourquoi reste-elle
silencieuse ? ; étonnée ensuite par le dévoilement de pensées en-
fouies qui à la lumière de l’énonciation s’évanouissent comme des
monstres nocturnes devant la montée du jour. Tout un monde si
proche, si intime, reprenait vie, et petit à petit le transformait.
Baptiste se surprenait à penser encore souvent à sa psychana-
lyste. L’amour de transfert est une chose mystérieuse. Rien à
voir avec les passions qui rendent transis les amoureux. C’est un
sentiment étrange, désincarné. L’autre existe comme une sorte
d’absolu : haï quand il faut débourser pour les séances man-
quées ; mais le plus souvent passionnément aimé. Allongé sur le
divan, les yeux fixés sur l’immensité blanche du plâtre du pla-
fond, Baptiste oubliait le visage de celle à qui il parlait. Il parlait
à l’Autre, logé au cœur de lui-même. Il devint donc un analysant
exemplaire.

Une dizaine d’années après le début de son analyse, il entra à
l’institut de formation didactique. On était alors en 2036. La
psychanalyse se portait de plus en plus mal. Le nombre d’ana-
lystes en formation se réduisait drastiquement. La psychanalyse
était moribonde. De toutes parts, elle avait été attaquée avec
une grande violence. Les premiers coups vinrent de la remise en
cause de sa capacité thérapeutique dans les années 2000. Puis,
on a découvert les gènes contrôlant la plupart des troubles psy-
chiques. L’évènement le plus important survint en 2022 avec la
découverte d’un carnet secret de Freud. Des recherches histo-
riques inédites, utilisant ce carnet, ont conclu que Freud avait
inventé des cas cliniques pour justifier ses thèses. Les défenseurs
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de la psychanalyse ont crié à la manipulation mensongère. Ex-
pertises et contre-expertises se succédèrent et finirent par s’ac-
corder. Le carnet était bel et bien un faux fabriqué de toute
pièces. Mais le mal était fait. Les médias s’étaient emparés de
l’aubaine et avaient véhiculé sur toute la planète les rumeurs
invraisemblables à l’encontre du père de la psychanalyse. Enfin,
l’hallali fut donné. Les associations homosexuelles avaient ob-
tenu une représentation politique importante au parlement eu-
ropéen. Elles s’acharnaient à prouver que des enfants élevés par
des couples homosexuels se développaient parfaitement, voire
mieux, que les autres sur le plan scolaire. La psychanalyse de-
vint alors une sorte d’idéologie molle dissoute dans une apologie
du désir. Une nouvelle division du travail s’était opérée. Les mé-
decins psychiatres, les psychologues et les psychanalystes avaient
disparu et avaient été remplacés par le corps des NeuroCogs. Ces
spécialistes établissaient le profil cognitif et génétique de chaque
individu. Les sujets aux prédispositions pathologiques étaient
pris en charge par des programmes de rééducation et par des
traitements préventifs. Ainsi, on parvint vers 2040 à éradiquer
les maladies mentales. Mais, chose curieuse, une pathologie ré-
sista. Une forme sévère d’anorexie sévissait chez beaucoup de
jeunes gens et de jeunes filles et se propageait de façon inquié-
tante. On l’appela l’anorexie récalcitrante. Les plus grands Neu-
roCogs essayaient de résoudre le problème mais n’y parvenaient
pas.

Aux abords du canal de l’Ourcq, Baptiste ressentit une vibration
sur son poignet. Le vibrateur intégré dans sa montre le préve-
nait d’un appel. Tout de suite après, il entendit dans son intra-
auriculaire la voix enjouée de Jenny, sa jeune collège du minis-
tère. Elle l’invitait à venir boire un verre dans un bar à projection
holographique qui venait de s’ouvrir le long d’un grand boule-
vard. Baptiste hésita. Cette fille était étonnante. Il avait eu avec
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elle une brève liaison. Sans suite. Il la croisait à la réunion des
quotas. Chaque mois, des représentants de l’industrie se réunis-
saient au ministère avec la liste des professions nécessaires au
marché du travail. À la fin de la réunion, les experts définis-
saient les quotas d’immigrés pouvant entrer en Europe et éta-
blissaient les critères de sélection. Des évaluations devaient être
réalisées afin de vérifier la concordance des profils individuels
avec les besoins professionnels. Jenny travaillait comme Neuro-
Cog et amenait au ministère les résultats des tests qu’elle faisait
passer aux nouveaux émigrés. Baptiste supervisait la division
juridique et vérifiait que les décisions prises etaient compatibles
avec la jurisprudence européenne. Lors des dernières réunions,
Jenny semblait le fuir et partait avant qu’il n’ait l’occasion de
lui parler. Cette fois-ci, Jenny faisait le premier pas.

*

Une heure après, il la retrouvait accoudée au bar au milieu d’une
foule de curieux venus assister aux nouvelles projections hologra-
phiques. Jolie brunette aux cheveux coupés très courts, Jenny
était emmitouflée dans un parka rouge et semblait lutter encore
contre le froid du dehors. Jenny commanda une vodka et Bap-
tiste l’accompagna. Au centre de chaque table était disposé un
disque de métal d’une vingtaine de centimètres de rayon. En
sélectionnant sur le menu d’une télécommande, le client faisait
apparaître des scènes de film en trois dimensions. En étendant le
bras, la main traversait sans dommage les corps miniatures des
acteurs virtuels. Ils choisirent un hologramme dans le menu et
se mirent d’accord pour une scène de King Kong, un vieux film
des années 2000, lui-même remake d’un film encore plus ancien.
Sur une corniche suspendue dans le vide, une femme dansait
gracieusement sous les yeux ébahis du gigantesque singe. Les
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personnages étaient si vivants, si présents, et si petits, que Bap-
tiste eut l’impression de les regarder comme s’il était un Dieu
regardant du haut de la voute céleste les dérisoires ébats des
minuscules humains. L’hologramme s’arrêta.

- Baptiste, je suis heureuse que tu sois venu, commença Jenny.
Avec un geste un peu théâtral, elle retira son parka. Elle portait
un chemisier synthétique échancré. Jenny manipula une petite
télécommande destinée à augmenter la température de son vê-
tement, puis continua :

- Vendredi prochain a lieu la prochaine réunion des quotas. Nous
savons tous que l’industrie demande à grands cris des profils cog-
nitifs de type Seq4. Or, en ce moment, nous testons des réfugiés
pakistanais qui n’ont pas ce profil et relèvent dans la grande
majorité d’un profil Sim3. Ils vont être refoulés. Tu me suis ?

Baptiste ne voyait pas où elle voulait en venir. Les profils Seq4
correspondaient à des profils d’intelligence séquentielle liés à des
gènes particuliers que l’on ne trouvait pas dans les zones euro-
péennes. Par contre, en Asie, les profils Sim, liés à l’intelligence
simultanée, étaient statistiquement beaucoup plus présents. Il
n’y avait là rien de nouveau.

- Je voudrais que tu fasses passer des dossiers de migrants di-
rectement en validation juridique sans passer par l’expertise de
Petroff, dit Jenny en regardant Baptiste droit dans les yeux.

- Mais enfin, ce n’est pas possible, tu es devenue folle, répon-
dit Baptiste. Que cherches-tu à faire ? Et puis tu sais bien que
Petroff doit toujours vérifier tes résultats de tests, c’est la pro-
cédure.

- Oui, la procédure. Et bien, justement, je te demande de la
shunter cette procédure.
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Le sourire de Jenny s’était effacé sur son visage et ses yeux
étaient devenus durs. Elle but une gorgée et reprit :

- Écoute, je vais être directe. J’appartiens au groupe Frontières
Ouvertes.

Malgré lui, Baptiste recula sa tête. Le groupe Frontières Ou-
vertes était un mouvement d’extrême-gauche qui aidait les réfu-
giés en Europe en leur fournissant des faux certificats. Certains
militants étaient devenus des NeuroCogs pour mieux infiltrer
les institutions. Jamais, il n’avait imaginé que Jenny puisse ap-
partenir à cette mouvance révolutionnaire. Au fond, Baptiste se
sentait assez proche de leurs thèses et il admirait leur courage.
Mais ce que demandait Jenny était extrêmement risqué. Le plus
inquiétant était la facilité avec laquelle elle lui demandait cet
acte. Ils n’avaient jamais parlé politique ensemble.

- Tu n’es pas opposé à quelques activités clandestines, dit juste
à ce moment, Jenny avec un petit sourire ironique, tu en as déjà
bien quelque expérience, non ?

Baptiste se mordit les lèvres. Ainsi, Jenny avait eu connaissance
de son activité clandestine de psychanalyste. Elle le faisait donc
chanter. Ni plus, ni moins. Il hocha la tête en silence. Il était
piégé. Jenny continuait à sourire doucement et elle remit trois
euros dans la télécommande de l’hologramme. Sur la surface de
métal, Rita Hayworth commença à enlever son gant. . . Avant de
monter sur sa moto électrique et se faufiler dans la circulation
déjà dense de la fin de journée, Jenny l’embrassa sur la joue et
lui glissa un papier dans la poche. Il ne la regarda pas. Il savait
qu’elle contenait la liste des dossiers.

*
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Le ministère de l’Émigration et de l’Identité européenne avait la
forme d’un œuf de verre gigantesque reposant par le gros bout
sur des parterres de jardins s’étendant jusqu’à la Seine. Le choix
de son installation à Paris avait été décidé au niveau européen
car les Français avaient une longue expérience en matière de
contrôle de l’émigration depuis les années 2010. Beaucoup de
consultants juridiques et de nombreuses entreprises spécialisées
dans la régulation de l’émigration s’étaient établis dans la ré-
gion parisienne. Deux fois par semaine, Baptiste franchissait les
contrôles d’entrée où une inspection de sa signature rétinienne
était réalisée automatiquement. Il prenait ensuite un des ascen-
seurs pour se rendre dans son bureau situé au 114 éme étage.
Généralement, il commençait à consulter les notes de service
et devaient étudier quelques dossiers litigieux pour donner son
avis. Il aurait très bien pu faire ce travail de chez lui en utilisant
l’intranet. Mais pour des raisons de sécurité, les dossiers ne pou-
vaient sortir du ministère. Quelques jours après la rencontre avec
Jenny, il reçut une pile de dossiers nominatifs. Il en repéra deux
qui correspondaient à la liste donnée par Jenny et les mis de
coté. Il leur attribua un code spécial qui leur permettait de pas-
ser directement en validation sans passer par leur expertise. Les
semaines suivantes, il réitéra la même opération jusqu’à ce que
la liste soit épuisée. Il n’avait pas revu Jenny et cette brusque
disparition commençait à l’inquiéter.

*

Un matin, lorsqu’il pénétra dans son bureau, Baptiste vit un
homme en complet gris se tenant accoudé devant la fenêtre. Pe-
troff, responsable de la division visa au ministère regardait les
méandres gelés de la Seine. C’était un homme ayant dépassé
la cinquantaine, aux traits durs et marqués, et dont les yeux
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étaient délavés par le port de lentilles de couleur. Baptiste le
rencontrait lors des réunions d’experts et il appréciait sa rigueur
et sa mesure. Dernièrement, Petroff s’était opposé à un Neuro-
Cog qui voulait interdire l’entrée sur le territoire européen à une
famille de réfugiées Tamouls car l’un des enfants présentait une
trisomie 21. Depuis plus de vingt ans, la politique de prévention
des risques de handicap avait réussi à éradiquer la plupart des
troubles déficitaires de l’intelligence. Toutes les familles à risque
génétique étaient suivies et leurs projets d’enfants évalués en
terme de coût et risque pour la société. Les résultats avaient été
spectaculaires entraînant la disparition de tous les centres édu-
catifs spécialisés. Le NeuroCog mettait cet argument en avant
pour refuser l’entrée de cette famille. Petroff avait du mettre
tout son poids dans la balance pour contrecarrer la décision : il
fit appel à un arrêt de la jurisprudence datant de plus de dix
ans. Depuis cette histoire, la plupart des NeuroCogs du service
le détestaient. Baptiste toussota pour signaler sa présence. Pe-
troff se retourna, lui sourit et alla jusqu’à la porte qu’il ferma
soigneusement. Puis il s’assit sur un des fauteuils disposés près
d’une table basse et invita Baptiste à s’asseoir en face lui.

- Je vous attendais. . . Je voudrai vous parler d’une affaire. . .
assez délicate. . .

Baptiste scrutait son visage. L’idée qu’il avait détecté la mise
à l’écart des dossiers devenait de plus en plus criante et faisait
monter en lui l’angoisse.

- Je souhaiterai, dit Petroff, que vous receviez chez vous une
jeune femme pour exercer sur elle, vos talents. . . si j’ose dire.
La formulation était des plus ambiguës mais le ton de Petroff
ne prêtait pas à plaisanterie. Baptiste respira. Ainsi, il ne s’agis-
sait pas des dossiers de Jenny. Puis, d’un seul coup, il comprit.
Petroff connaissait son activité d’analyste.
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- Oui, vous m’avez compris, dit Petroff comme s’il lisait dans les
pensées de Baptiste. Pour ça. Précisément. Cette jeune femme
m’est très chère et je désirerai que vous l’aidiez, avec votre. . .
méthode. Il prononça ce dernier mot sur le bout des lèvres mais
tous deux savaient qu’un autre mot, psychanalyse, aurait du
prendre sa place. Il reprit :

- Depuis la fin de son adolescence, elle souffre d’une anorexie ré-
calcitrante. Les NeuroCogs l’ont observé pendant des mois pour
chercher une anomalie cérébrale. Ils n’ont rien trouvé et n’ont
fait qu’accentuer la maladie. Elle refuse toute nourriture et je
suis obligé de lui injecter des méta-bio-constituants afin de la
maintenir en vie. J’ai tenté les nouvelles thérapies comportemen-
tales par simulation holographique mais elles n’ont rien donné.
Elle refuse tout et semble ne pas vouloir guérir. Elle est à bout.
Et moi aussi. . . Je n’ai pas de goût particulier pour votre pra-
tique, interdite de surcroît. Mais je suis un homme de culture.
Je sais que la psychanalyse avait eu des succès thérapeutiques
en matière de traitement de ce genre de troubles et avait en tous
cas proposé une théorie prometteuse.

Baptiste faillit le contredire car, en matière d’anorexie, la psy-
chanalyse n’avait jamais obtenu de résultats bien probants, mais
il réussit à temps à se contenir. Petroff continua :

- J’ai tout essayé et maintenant je n’ai pas d’autre choix. Je vous
demande donc d’essayer de l’aider. Je vous connais. Je suis sûr
que vous arriverez à quelque chose... Qu’en dites-vous ?

Baptiste était résolu à ne pas laisser croire à Petroff qu’il accep-
tait quoi que ce soit. Il hocha négativement la tête et son visage
tenta de refléter une parfaite incrédulité.

- Je ne suis pas sûr que vous ayez le choix, ajouta Petroff. Je
vais être direct. Si vous refusez, je vous fais arrêter pour malver-
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sations de documents administratifs de classe 3. Votre manège
avec Jenny est gros comme une maison. Vous avez détourné
les procédures pour couvrir ses agissements illégaux. Je peux le
prouver sans aucune difficulté. Depuis plusieurs années, Jenny
est connue comme activiste d’extrême gauche. Elle pensait infil-
trer nos services mais c’est elle qui a été manipulée. Lorsqu’elle
a commencé à détourner les procédures, nous avons décidé de
prévenir Europol. Hier, j’ai eu un entretien avec elle dans sa
cellule. Je voulais savoir pourquoi vous l’aviez aidé. En échange
d’une promesse de mise en liberté provisoire, elle m’a révélé le
chantage qu’elle exerçait sur vous.

- Attendez, c’est vous qui voulez me faire chanter ! Baptiste avait
presque crié et il le regretta.

Petroff le regarda en haussant les sourcils d’un air désabusé, il
lui murmura :

- Vous devriez savoir dans quel monde on vit. Ne prenez donc
pas tout si mal. J’ai confiance en vous. Je vous demande cela
d’abord comme un service personnel. . . le reste est déplaisant,
je vous l’accorde, mais nous n’aurons pas besoin d’aller jusqu’à
ces extrémités. Un petit mot encore avant que je vous quitte :
cette jeune femme s’appelle Anna Oljeniska.

*

Anna Oljeniska posait encore le doigt sur la sonnette lorsque
Baptiste lui ouvrit la porte. À vrai dire, il la guettait depuis la
fenêtre de son bureau et l’avait vue descendre d’un taxi. La jeune
fille avait une démarche si svelte que son manteau de fourrure
synthétique blanche semblait flotter autour d’elle comme une
voile cherchant le vent. Ses longs cheveux blonds étaient retenus
par un diadème incrusté de quelques pierres discrètes et ses pieds
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étaient chaussés de mocassins de cuir élégants mais inappropriés
à la saison. Elle rentra dans le vestibule et leurs regards se croi-
sèrent une infime seconde. Son visage était si menu, si fragile.
Baptiste eut la vision d’une enfant. Elle était vêtue d’un tailleur
de bonne facture dont la taille ample dissimulait ses maigreurs
et portait à la ceinture un terminal électronique dont la diode
clignotait régulièrement. Elle se présenta. Sa voix était chaude
et profonde. Elle venait de la part de Petroff « pour parler » dit-
elle de « ses difficultés ». Elle souriait et semblait ne pas attacher
d’importance à ses mots. Baptiste se demanda comment Petroff
avait réussi à la faire venir seule jusqu’ici. Peut-être un autre
chantage ? Il se demandait aussi quel lien pouvait unir ces deux
êtres. Petroff était marié avec une fonctionnaire du ministère de
la Justice et il pencha pour une liaison adultèrine. Mais, il n’en
était pas sûr.

Elle s’arrêta de parler et commença à observer la pièce avec cu-
riosité. Les yeux de Baptiste ne pouvaient quitter son visage. Ses
traits étaient émaciés mais ils conservaient une grâce fragile que
n’encombrait nul maquillage intempestif. Ses lèvres étaient fines,
merveilleusement dessinées et ne subissaient aucune de ses mau-
vaises inflexions dans lesquelles les cliniciens avertis détectent les
signes d’une dépression. D’ailleurs, elle semblait plutôt enjouée
et en parcourant du regard les vieux livres et les photographies
jaunies, ses yeux se faisaient moqueurs. Enfin, ses yeux se po-
sèrent sur le divan :

- C’est donc là, dit-elle, que l’on s’allonge ?

Avant que Baptiste ait pu lui expliquer qu’il convenait de mé-
nager quelques préliminaires, elle avait déjà ôté ses mocassins et
s’était étendue, la tête posée sur l’oreiller, les pieds croisés l’un
sur l’autre dévoilant légèrement ses jambes. L’instant d’après,
elle commençait à parler. Baptiste n’avait jamais vu une entrée
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en analyse aussi expédiée. Il était partagé entre le souci de main-
tenir les exigences de la technique et la curiosité pour cette jeune
personne audacieuse. Au fond de lui, bien qu’il ne puisse encore
se l’avouer, il était séduit. Assis derrière elle, le coude posé sur
l’accoudoir de son fauteuil, la tête reposant sur la main ouverte
et le regard posé sur le coin de ciel gris au dessus de Romainville,
Baptiste écouta.

La séance se déroula comme dans un rêve. Les phrases d’Anna
se déployaient les unes après les autres entrecoupées de pauses
pendant lesquels son corsage se soulevait au rythme de sa res-
piration. De quoi parla-t-elle ? De choses et d’autres. À vrai
dire, Baptiste n’écoutait pas le sens de ces mots, Il cherchait
les sources de sa séduction. Il n’y parvint pas. L’heure étant
passée, il s’entendit lever la séance d’un « bien » murmuré. Elle
ne fit aucune objection au montant des honoraires et au rythme
soutenu des quatre séances par semaine. En matière de tech-
nique, la psychanalyse de 2056 était revenue à ses standards
d’origine. Il la raccompagna à la porte et sentit au creux de sa
main les doigts si délicats d’Anna qu’il eût peur de les briser en
les serrant.

Le lendemain, à nouveau elle était là. Et deux jours après, en-
core. L’analyse s’installait et l’intérêt trouble de Baptiste pour
sa patiente devenait plus intense à chaque séance. Bien des fois,
et encore tout récemment avec la belle provinciale venue de la
Côte d’Azur et aux décolletés si plongeants que de son fauteuil
Baptiste croyait parfois distinguer la marque brune des auréoles
de ses seins, il ressentait en séance un brusque désir mêlé à des
fantasmes érotiques auquel il s’abandonnait. Bien des confrères
lui avaient parlé de phénomènes analogues. Le milieu profession-
nel bruissait de rumeurs malveillantes sur les passages à l’acte
de tel ou tel analyste ayant transformé leur divan en couche
pour des ébats furtifs. Avec Anna, il ressentait un trouble d’une
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autre nature. Le désir physique n’était pas absent – Baptiste la
trouvait très désirable – mais il n’était pas en première inten-
tion. Baptiste se sentait capté par la parole de sa patiente. Il
avait le sentiment qu’elle vivait en lui. Il était également touché
par la souffrance de cette femme qu’elle déguisait sous des atti-
tudes décontractées et un vernis de constante bonne humeur. À
son grand soulagement, il apprit qu’elle n’était pas la maîtresse
de Petroff. Mais sa fille. Du moins, si on peut écrire les choses
ainsi. . .

*

Anna était née de l’une des premières procréations à sélection gé-
nétique de l’histoire. La Cour européenne d’éthique venait juste
d’autoriser la conception d’embryons issus de gamètes sélection-
nés. Des volontaires de toute l’Europe avaient participé au pro-
gramme en confiant leurs gamètes à un laboratoire de génétique.
L’ensemble des données était enregistré sur un ordinateur sur le-
quel opérait un logiciel permettant la sélection des meilleurs ap-
pariements. La fécondation entre les gamètes sélectionnés avait
lieu in vitro et l’ovocyte était implanté chez une mère porteuse.
Par décision de la cour européenne, les enfants issus de cette
technique étaient confiés à la propriétaire du gamète féminin.
Quelques associations de défense du droit des pères avaient bien
manifesté à Bruxelles devant le Parlement, mais le rapport de
force avec les associations féminines était en leur défaveur.

Anna naquit chez une mère porteuse qui la confia dès la nais-
sance à sa mère gamétienne, Térésa Oljeniska. Prise par ses af-
faires commerciales et artistiques – Térésa dirigeait une maison
de haute couture – sa mère n’eut guère le temps d’élever sa
fille qu’elle confia à une équipe de NeuroPed, des experts péda-
gogues. La sélection génétique devait faire émerger chez Anna

www.benoitvirole.fr 19 Édition 2026



L’avenir de la psychanalyse

des dons musicaux exceptionnels. N’en déplaise à ceux qui cri-
tiquent encore la sélection génétique, Anna se révéla effective-
ment précoce pour l’apprentissage du piano. Dès cinq ans, elle
jouait merveilleusement bien les pièces de Philipp Glass dont les
boucles répétitives plongeaient l’auditoire familial de la petite
fille dans une douce rêverie. À dix ans, Anna était une excel-
lente pianiste jouant à la perfection Bach et la musique fran-
çaise du XVIIIème siècle. Malheureusement pour Térésa, Anna
ne devint pas une pianiste exceptionnelle. Elle n’arriva que trei-
zième au concours d’entrée du conservatoire européen et généra
une déception définitive chez sa mère. Térésa se sentit flouée,
trompée. C’est comme si on lui avait volé son ovule pour le dé-
grader, l’abaisser, en faire un produit de deuxième choix. Elle
prit rendez-vous au Conseil Génétique qui avait présidé au pro-
gramme et chercha à obtenir les coordonnées du propriétaire de
l’éjaculat qui avait ensemencé le fruit de ses entrailles. Ce pro-
priétaire était Petroff. Teresa lui intenta un procès. Aidée par
Maître Marguerite Kiefmann, une de plus grandes avocates en
matière de droit génétique, elle réussit à se débarrasser de la
moitié de la charge d’Anna et à la placer à mi temps chez son
père biologique. Celui-ci ignorait jusqu’à l’existence d’Anna. Il
avait participé au programme pour des raisons mercantiles car
les donneurs d’éjaculats étaient fortement rétribués et il était à
l’époque criblé de dettes. Petroff fit appel mais fut renvoyé de-
vant le droit ancien qui régulait les relations de parenté avant
que la grande loi de 2049 sur les filiations génétiques ait été pro-
mulguée. Il dut recevoir sa fille un week-end sur deux et la moitié
des vacances scolaires. Anna cohabita avec les deux enfants que
Petroff avait eut avec son épouse magistrate.

Contre toute attente, Petroff s’attacha à Anna et lui donna le
meilleur de lui-même. Il racheta le sordide monnayage de son
éjaculat de jeunesse par un don d’amour. Les relations entre
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Anna et Térésa se dégradèrent encore plus quand celle-ci décida
d’adopter un jeune orphelin tibétain au visage si fin et au regard
si doux qu’elle le prénomma Bouddha. Dans l’adoration de cet
être qu’elle montrait partout comme un caniche de foire, elle né-
gligea Anna qui commença à présenter les signes inquiétants de
l’anorexie récalcitrante. Quelques années après, Anna quittait le
domicile de sa mère pour vivre seule avec les subsides de Petroff.
Elle abandonna la musique pour se lancer dans l’histoire de la
philosophie. Lorsqu’elle soutint sa thèse de doctorat, elle était
si maigre et si faible qu’un assesseur dut la soutenir au moment
de recevoir son diplôme. Depuis, elle passait son temps chez elle
à lire, sortant parfois dans un cercle étroit d’amis philosophes
dissertant sur la phénoménologie du siècle passé pour oublier les
monstruosités du temps présent. Souvent, Petroff passait la voir.
Il souffrait en silence de la voir ingérer des quantités infimes de
nourriture. Elle semblait vouloir peser le moins possible sur les
affaires du monde.

*

En séance, Anna associait librement, passant d’un thème à l’autre
avec une souplesse surprenante. Elle semblait s’amuser de la li-
berté de parole offerte par le divan, jouait volontiers avec le
double sens des mots et parfois même adoptait quelques tour-
nures stylistiques qui frisaient la coquetterie. Baptiste n’avait
qu’une envie, celle de la prendre dans ses bras. Chacun des mots
de sa patiente rentrait en lui et lui touchait le cœur. Son esprit
s’échauffait de fantaisies amoureuses. Il se voyait lui déclarer
son amour. Il la prenait sans ses bras et partait avec elle loin
de ce monde. Il la voyait, au matin d’une nuit d’amour, avaler
des brioches, des croissants et une gigantesque omelette norvé-
gienne, dans un mémorable petit déjeuner célébrant la fin de
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son anorexie et le début d’une vie nouvelle. Plusieurs mois pas-
sèrent ainsi. Baptiste resta silencieux. Après les séances, il se
jetait souvent sur le divan et enfouissait sa tête dans les cous-
sins cherchant à faire pénétrer en lui l’odeur du parfum de sa
patiente.

*

L’hiver n’en finissait pas. On était au début du mois de Mai.
Il fallait attendre un bon mois avant le renversement des tem-
pératures et la survenue de la grande canicule d’été. Au minis-
tère, Baptiste croisa plusieurs fois Petroff. Il semblait satisfait de
l’évolution d’Anna. Récemment, Baptiste avait aussi remarqué
que les joues de sa patiente étaient moins creuses que d’habi-
tude. Depuis sa libération conditionnelle, Jenny avait disparu
et son absence n’était l’objet d’aucun commentaire de la part
de ses collègues. Personne ne savait où elle se trouvait. Bap-
tiste en prit son parti. Il était également très occupé. La montée
des eaux avait fini par rayer le Bangladesh de la surface du
globe. À la suite de discussions très âpres à l’ONU, l’Europe
avait du prendre en charge une grande partie des réfugiés et
les services de l’immigration étaient débordés. Baptiste crou-
lait sous les dossiers d’expertise qui parvenaient chaque jour sur
son bureau. En plus du surcroît de travail pour le ministère,
ses activités cliniques étaient bien remplies avec ses deux autres
nouveaux patients en plus des quatre séances hebdomadaires
d’Anna. L’ingénieur du traitement des eaux était un nouveau
patient plutôt facile. Il venait à l’heure, payait rubis sur l’ongle
avec des billets immanquablement neufs comme s’ils sortaient
de leur première machine. Quant à la jeune femme venue de la
Côte d’Azur, elle s’était mise en tête de devenir psychanalyste !
Plusieurs fois, elle demanda à Baptiste la possibilité de l’ac-
compagner à des séminaires de formation. Elle semblait sincère.
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Baptiste fut partagé entre la crainte qu’elle soit un agent des
NeuroCogs et son désir de renforcer le mouvement psychanaly-
tique clandestin en recrutant une nouvelle postulante. Il voulut
demander son avis à Waldeck. Celui-ci devança son appel. Au té-
léphone, la voix du président de l’Association des Psychanalystes
de Langue Française était impérative et laconique. Il voulait le
voir de toute urgence pour une affaire de première importance. Il
proposa à Baptiste un rendez-vous dès le lendemain, Boulevard
Montmartre, au Musée Grévin.

*

En pénétrant dans le hall du vieux musée, Baptiste n’eut guère
de difficulté à repérer la silhouette de Waldeck. Il était pratique-
ment le seul adulte au milieu d’une ribambelle de gamins traînés
là par une institutrice aux goûts passéistes. La plupart des en-
fants étaient indifférents aux mannequins de cire et jouaient à
chat dans les allées du musée, d’autres étaient plongés dans leurs
consoles à hologramme. Waldeck lui fit un signe de la main et
gentiment lui pris le bras. Ils passèrent devant les scènes histo-
riques. Waldeck jeta un coup d’œil furtif sur la fuite de Louis
XVI à Varennes mais, resta contemplatif devant la scène de la
guillotine. Il accéléra le pas et entraînant Baptiste à sa suite,
ils pénétrèrent dans la salle des découvertes scientifiques. Ils
passèrent rapidement devant Copernic, pour s’arrêter devant
Charles Darwin. Bien que disposé derrière une cage de verre
pour le protéger des Créationnistes qui régulièrement tentaient
de le détruire, le portrait de cire du savant anglais était saisissant
de vérité. Sur le fond d’un décor représentant les Galápagos, le
personnage à la barbe fournie et au regard pénétrant tenait dans
sa main un crayon avec lequel il dessinait les différentes formes
de bec de pinsons dont on distinguait les spécimens dessinés à
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l’arrière plan. Les deux hommes restèrent longtemps silencieux
devant la scène puis ils passèrent à la vitrine suivante. Freud
était là, assis à sa table de travail. Avançant le haut du corps
au-delà de la barrière séparant les visiteurs de la scène de cire,
Baptiste distingua aisément sur le haut du manuscrit : Die

Traumdeutung.

- Oui, il est très réussi, commenta Waldeck. On le dirait parmi
nous. Le sculpteur a fait un très bon travail. Malheureusement,
j’ai appris qu’on allait le retirer du musée. Darwin reste sous sa
cage de verre mais Freud s’en va. . . « Trop anecdotique dans
l’histoire des sciences et maintenant la psychanalyse est inter-
dite » m’a dit le conservateur du musée. Quelle absurdité ! Bien-
tôt, ses œuvres ne seront même plus disponibles. . . Un véritable
autodafé ! Tout en lui parlant, Waldeck regardait Baptiste avec
intensité. Enfin, il détourna les yeux et les fixa à nouveau sur le
personnage de cire qui leur faisait face :

- Jusqu’où êtes vous prêt à aller, Baptiste, pour sauver la psy-
chanalyse ?

- Que voulez-vous dire, par jusqu’où ?

- Oui, êtes vous prêt à vous mouiller jusqu’au cou ? Répéta-t-il.

Waldeck souriait comme s’il venait de faire un bon mot. Peut-
être pensait-il à l’exécution de Louis XVI dont il venait de voir
la reproduction en cire ou bien s’amusait-il de l’effet de l’allité-
ration phonétique ?

- Faites-vous parti des tièdes que vomit l’Écriture, dit-il encore,
ou êtes-vous prêt à entrer au Panthéon de la psychanalyse ? Wal-
deck saisit la main de Baptiste, se pencha vers son oreille et lui
dit d’une voix chuchotée :
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- Une de nos collègues a repéré un Détecteur parmi ses nou-
veaux patients. Il n’a pas été trop difficile à identifier. Nous sa-
vons qu’ils racontent tous le même rêve. Ils ont tous été formés
à l’infiltration. On leur a inculqué des schémas types de compor-
tement d’analysants. On leur a enseigné un rêve caractéristique
des fins d’analyse. Ils le racontent au bout de quelques temps
pour prouver à leurs analystes qu’ils peuvent maintenant pré-
tendre intégrer un groupe de psychanalystes en formation. C’est
ainsi qu’ils tentent d’infiltrer le mouvement. Vous comprenez. . .
Ce que les NeuroCogs n’ont pas prévu c’est que nous sommes
arrivés à identifier ce rêve. Plusieurs analystes européens arrêtés
par les NeuroCogs ont eu le temps de nous parvenir leurs notes
de séance. En les inspectant, nous nous sommes rendu compte
que chacun avait eu en analyse un patient qui leur avait raconté
un rêve identique.

- Quel rêve ? demanda Baptiste.

- Le rêveur se voit couché dans son lit d’enfant. Il se lève en
pleine nuit, ayant entendu du bruit dans la chambre des pa-
rents. Il ouvre la porte de leur chambre. La pièce est baignée de
lumière, les parents sont couchés, éveillés et regardent l’enfant.
Il tourne la tête vers la fenêtre, grande ouverte sur la nuit et
les étoiles, et voit s’approcher un oiseau noir. Voilà. Un rêve de
scène primitive comme vous pouvez le constater. Inspiré par la
lecture de l’Homme aux loups, probablement. En tous cas, Bap-
tiste, il va falloir nous aider à nous débarrasser de ce Détecteur
avant qu’il ne fasse trop de dégâts.

Baptiste regarda Waldeck au fond des yeux cherchant à com-
prendre son intention. La lueur froide et déterminée qui emplis-
sait le regard du président de l’Association des Psychanalystes
Français parlait à la place des mots. Baptiste comprit. Il baissa
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la tête et ce simple mouvement, il le savait, avait valeur d’ac-
quiescement.

*

Le lendemain, la fonte des glaces commença. La Seine charriait
d’énormes plaques de neige sale et durcie qui s’amoncelaient sous
les ponts de Paris et menaçaient la circulation sur les voies sur
berges. Une boue tenace envahissait les rues et immobilisait les
mototaxis. Enfin, l’épaisse couche nuageuse qui couvrait l’Eu-
rope depuis plusieurs semaines se disloqua. En regardant par la
fenêtre, Baptiste aperçut un coin de ciel bleu. Cette vision ne
lui causa aucune satisfaction. Le soir même, il devait rejoindre
Waldeck au fin fond de Meudon dans une villa isolée le long
de la voie ferrée. Waldeck l’attendrait à une heure fixée à la
minute près. Waldeck avait insisté sur la précision et il avait vé-
rifié que leurs montres fussent synchrones. La journée fut longue
et angoissante. Seule la venue d’Anna à sa séance mit un peu
de baume au cœur de Baptiste. Il l’écouta avec tendresse et se
laissa aller à une douce rêverie érotique durant toute la séance.
Lorsqu’elle le quitta sur le pas de la porte, Baptiste ressentit un
sentiment affreux. Il était l’heure. Il devait se rendre au rendez-
vous.

*

Lorsqu’il sortit de la gare, la nuit commençait à tomber sur la
colline de Meudon. Il marcha le long de la voie ferrée, sur le trot-
toir de droite comme l’avait indiqué Waldeck. Baptiste comprit
assez vite pourquoi. Il était mêlé à un flot incessant de banlieu-
sards et personne ne pouvait le remarquer. Le trottoir d’en face
était désert et sa présence aurait attiré le regard. Les instructions
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de Waldeck étaient précises. Il fit un détour pour se retrouver
à l’heure exacte à l’adresse indiquée. C’était une petite mai-
son, sans charme, un pavillon de banlieue du siècle dernier. Elle
s’adossait au talus du chemin de fer comme à un dernier rempart
contre la modernisation. Baptiste contourna l’entrée principale
et se trouva devant une porte donnant sur le jardin. Waldeck
était là. Mettant un doigt sur sa bouche, il lui fit signe de ren-
trer. Il referma doucement la porte derrière Baptiste et tous
deux s’engouffrèrent dans un soupirail donnant accès à la cave.
Elle était plongée dans le noir. Muni d’une lampe torche, Wal-
deck passa devant. Un escalier montait au rez-de-chaussée de la
maison. Ils parvinrent dans une cuisine déserte qui semblait ne
jamais servir. La lumière était allumée dans le corridor. Tout
était silencieux mais en tendant l’oreille, Baptiste attendit des
bribes de voix dans une pièce fermée par une double porte vi-
trée devant laquelle étaient tendus des rideaux de velours rouge.
Avec d’infinies précautions, Waldeck se positionna devant un
battant et invita Baptiste à faire de même de l’autre coté. Bap-
tiste glissa un œil par l’échancrure des rideaux. La pièce était
dans la pénombre. Seul un rond de lumière émanant d’un abat-
jour éclairait la scène. Étendu sur le divan encombré de coussins
orientaux, un homme parlait. Assise derrière lui dans une im-
mobilité absolue, une femme aux traits figés et aux yeux mi-clos
écoutait. Baptiste reconnut immédiatement la psychanalyste de
province qu’il avait rencontré à la dernière réunion de l’asso-
ciation. Waldeck sortit une corde de l’intérieur de sa veste, ainsi
qu’un sachet de plastique contenant un tampon de ouate dont la
forte odeur fit reculer Baptiste. Du chloroforme ! Brutalement,
Waldeck ouvrit la double porte et se précipita vers le divan. De-
vant les yeux effarés de Baptiste, Waldeck étranglait d’une main
le malheureux patient pendant que son autre main appliquait le
tampon sur son visage. L’homme se débattait. Ses jambes s’agi-
taient en tous sens. La femme lui cria d’aider Waldeck. Baptiste
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se jeta sur le divan et de tout son poids appuya sur les jambes
du patient. L’homme était pris de soubresauts mais après une
dernière tentative désespérée pour se dégager, il sombra dans
l’inconscience.

Waldeck enleva le tampon, le remis dans la pochette en plas-
tique et la donna à la femme. Puis, méthodiquement, il entreprit
d’attacher le corps avec la corde de telle façon qu’on puisse le
transporter. Le patient était bien en chair. Le soulever du divan
ne fut pas une mince affaire. Lentement, ils sortirent le corps de
la pièce. La femme passa devant eux munie de la lampe torche
et s’engagea dans l’escalier qui menait à la cave. La descente fut
périlleuse et Baptiste veilla à ce que le patient ne subisse pas
de chocs malencontreux contre les parois de l’escalier. L’homme
respirait régulièrement. Cela le rassura. Sans doute, Waldeck
voulait-il l’enlever et l’emmener loin d’ici ? Au fond de la cave,
dans le halo de lumière de la cave, Baptiste distingua un bac en
ciment armé comme on les faisait dans l’ancien temps pour servir
à la lessive. Waldeck souleva le corps et le fit tomber au fond du
bac. Baptiste ne comprit pas tout de suite. Ce ne fut que lorsque
la femme termina de vider jusqu’à la dernière goutte la première
bouteille d’acide que l’évidence du fait s’imposa. Ils allaient dis-
soudre le corps. Il s’agenouilla et se mit à vomir. L’odeur de
l’acide était insoutenable. Devant lui, les silhouettes de Waldeck
et de la femme s’activaient au dessus de la cuve et leurs ombres
projetées sous les rayons de la lampe se découpaient sur le mur
comme des spectres immenses. Lorsque tout fut terminé et que
les dernières vapeurs se furent estompées, Baptiste se retrouva
dans le jardinet, allongé sur la pelouse fraîche, le regard fixé sur
les rares étoiles. Il se releva péniblement et regarda derrière lui.
Waldeck tenait la femme enlacée. Il pressait ses lèvres et ses
mains caressaient son corps avec une ferveur obscène.
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*

Baptiste marcha comme un automate jusqu’au Pont de Sèvres.
Suivant les dernières instructions de Waldeck, il prit le métro,
alla dans un grand café parisien où il commanda un holofilm
très rare et il prit soin de se faire remarquer par le serveur.
L’alibi était mince mais Waldeck lui avait certifié qu’il était suf-
fisant. Waldeck tenta de le rassurer. L’absence du Détecteur à
ses rapports aux NeuroCogs déclenchera certainement une en-
quête. La police trouvera un pavillon vide, sans autre trace que
quelques infimes et improbables marques d’acide au fond d’un
bac. Son amie allait s’expatrier en Argentine et lui-même irait la
rejoindrait dès que possible. Baptiste n’avait pas à s’inquiéter.
Personne ne l’avait vu venir à Meudon. Ces paroles ne rassu-
rèrent Baptiste en aucune manière. Il ne dormit pas de la nuit.
La scène du crime tournait dans sa tête comme un cauchemar
éveillé. Il se maudissait d’avoir accepté l’offre de Waldeck et
cherchait en tous sens l’origine d’une telle inconscience. Bientôt,
un horrible doute commença à s’immiscer dans son esprit. Et si
les Détecteurs n’existaient pas ? Waldeck a-t-il tout inventé, ces
histoires de détection et de rêve d’oiseau, pour l’entraîner dans
un crime crapuleux ? Qui était cet homme que Waldeck avait
tué ? Au cœur de la nuit, il prit une décision. Il allait d’enfuir
avec Anna. Demain, il allait lui déclarer l’amour secret qui le
consumait. Il la persuadera de partir avec lui loin de Paris, loin
de la psychanalyse et de ses Détecteurs, loin des hologrammes
et des NeuroCogs, loin d’une époque devenue folle. Il s’endormit
tout habillé dans son fauteuil d’analyste et fit un rêve : Anna
marchait à son bras sur un sentier de bord de mer et faisant
s’envoler sous ses pas des myriades d’oiseaux blancs... Au ma-
tin, il fut réveillé par le tintement de la sonnette. Anna, première
patiente de la matinée, se tenait sur le palier. Baptiste ouvrit
la porte. Elle pénétra dans le bureau, gaie et souriante, comme
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à son habitude. Avec adresse, elle enleva son manteau d’her-
mine synthétique et avec grâce s’allongea sur le divan. Baptiste
resta debout quelques secondes. Il alla parler, tout lui dire, la
prendre dans ses bras, l’embrasser. . . mais vaincu par une obs-
cure lâcheté, il reprit sa place dans son fauteuil, tenant sa tête
légèrement penchée vers le divan. Anna commença la séance :

- Cette nuit, j’ai fait un rêve. J’étais dans ma chambre d’enfant
et j’entendis un bruit de froissement venant de la chambre de ma
mère. Je me levais et ouvrais la porte. Devant le lit aux draps
blancs de ma mère enlacée à son amant, la fenêtre s’était ouverte
et dans la nuit un grand oiseau noir prenait son envol. . .

***
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