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« C’est à une véritable intériorisation du modèle du marché
que nous sommes en train d’assister - un événement aux consé-
quences anthropologiques incalculables, que l’on commence à
peine à entrevoir. Du marché sexuel au marché politique, cette
appropriation inconsciente a d’ores et déjà infléchi une large
palette de comportements, mais elle travaille plus profond. C’est
la constitution intime des personnes qu’elle contribue à remo-
deler. »

MARCEL GAUCHET

La religion dans la démocratie





Présentation

D
ans cet essai, nous proposons une interprétation, inspirée par
la psychanalyse, de la structure du lien social contempo-

rain à l’œuvre dans nos sociétés occidentales. En reprenant la
distinction faite par l’historien et philosophe Marcel Gauchet
entre les sociétés hétéronomes, dont la stabilité est assurée par
une instance externe, dite « transcendante », et les sociétés au-
tonomes dont la stabilité se veut interne, nous la mettons en
rapport avec la thèse freudienne du lien social. Applicable aisé-
ment aux sociétés hétéronomes du fait de la congruence entre
transcendance collective et fonction symbolique, la thèse freu-
dienne d’une extension au social d’un complexe patriarcal est
moins aisément applicable à nos sociétés occidentales autonomes
qui récusent toute transcendance. Une réévaluation des fonde-
ments psychiques du lien social contemporain, en particulier par
son rapport au narcissisme, est donc nécessaire. Toutefois, si le
narcissisme permet de penser le rapport à l’autre comme étant
une déclinaison d’une relation spéculaire, il n’élucide pas la ge-
nèse d’une société. La relation à deux, la concurrence entre les
« frères » et la lutte pour la reconnaissance au sens de Hegel,
ne peuvent pas, à elles seules, construire une société. Nous in-
terpréterons le lien social contemporain comme tendant à l’éta-
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blissement d’un réseau construit sur la réciprocité des idéaux du
moi associé à un consensus fusionnant les individus dans une
illusion narcissique commune. Il sera alors possible d’interpréter
les idéologies contemporaines comme étant nécessaires à l’éta-
blissement de ce consensus dont la fonction est de suppléer à la
transcendance fondatrice récusée.

*
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Chapitre I

Un nouveau lien social ?

D
ans notre époque troublée, où la dénonciation de l’impuis-
sance des politiques publiques, des crises identitaires, de la

désintégration des solidarités, de la judiciarisation expansive des
relations sociales, de l’effondrement des valeurs collectives, de la
fragilités des démocraties, emplit aujourd’hui maints essais et
tribunes, le constat d’un changement, terme neutre, voire d’une
mutation anthropologique, terme fort mais imprécis, dans ce qui
constitue le lien social, n’est plus à faire. Ce qui reste à faire,
par contre, est d’essayer de le conceptualiser. Explicitons chacun
des termes de notre projet : structure inconsciente du lien social
contemporain.

Le lien social

On adoptera la définition classique du lien social. Il désigne la
fonction assurant la stabilisation d’une société malgré la frag-
mentation des mouvements d’individualisation de chacun de ses
membres. Nous sommes tous reliés dans des groupes familiaux,
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nationaux, culturels, linguistiques et souvent religieux. Mais nous
sommes tous aussi des individus, soit assumés pleinement, soit
de façon latente car l’on sait que dans certaines cultures la no-
tion d’individu n’a pas de sens commun, ce qui ne signifie pas
son absence. Disons-le d’emblée, la nature profonde du lien so-
cial reste énigmatique. Faire appel au partage d’une langue, à la
participation à des rites, à la soumission à des codes culturels, à
des normes, à des traditions, des manières de vivre, au partage
de valeurs, etc., ne résoud pas la question. Ce sont là des manifes-
tations de surface, certes des faits sociologiques, mais qui n’ex-
pliquent pas comment des hommes et des femmes, d’âges variés,
appartenant à des classes sociales différentes, vivant dans des ré-
gions distinctes, parlant parfois des variétés dialectales, voire des
langues différentes se reconnaissent comme liés ensemble dans
une même société. Le narrateur d’À la recherche du temps perdu
décrit des salons bourgeois à la Verdurin, des réceptions prin-
cières chez les Guermantes, des amours transgressifs des classes
sociales, des conventions et des normes, avec une profusion de
micro-strates à l’intérieur de ces classes, avec des conflits internes
(Affaire Dreyfus) et des frontières infranchissables, et pourtant
tous ces petits mondes font société et leurs membres, malgré
leurs individualités, leurs généalogies, leurs intérêts divergents,
s’unissent dans le partage d’un lien social.

Ce lien social présente une dynamique : il peut se construire, se
relâcher, se défaire. Il peut subir des modifications parfois dé-
sastreuses pour l’individu comme l’a montré Durkheim avec le
suicide anomique. Pour le fondateur de la sociologie moderne, le
suicide (mort volontaire d’un individu) est un fait social dont le
déterminisme ne peut pas être réduit à une donnée strictement
individuelle mais relève d’un facteur collectif, en l’occurence la
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cohésion d’une société1. Rappelons que pour Durkheim, il existe
deux formes de solidarité. La première est la solidarité méca-
nique des sociétés traditionnelles où les individus partagent des
croyances, des pratiques similaires et où la cohésion repose sur
la similarité. La seconde est la solidarité organique des socié-
tés modernes qui repose sur la complémentarité et la spécialisa-
tion des rôles, les individus étant interdépendants à travers les
différentes fonctions sociales. Cette solidarité organique, donc
essentiellement non conflictuelle, est à l’opposé de la concep-
tion marxiste. Pour le marxisme, le lien social est conçu comme
inhérent aux rapports de production économique et découle, en
essence, des intérêts de classe. Il existe bien d’autres théories ex-
pliquant différemment le lien social. Citons comme exemples : le
mimétisme (Jean-Gabriel Tarde)2, la fonction du bouc émissaire
(René Girard)3, l’identification culturelle et les organisations
symboliques d’une société(Claude Lévi-Strauss)4. L’anthropo-
logie a montré la dépendance du lien social des structures fami-
liales agençant les sociétés (systèmes de parenté et d’alliances to-
témiques). Toute modification des structures familiales impacte
la qualité des liens sociaux, qu’ils soient intergénérationnels ou
horizontaux entre membres d’une même génération.

Si le lien social est lié à la culture, avant cela, en amont pourrait-
on écrire, il est aussi lié à notre nature. L’interprétation natura-
liste du lien social a été fortement documentée par les travaux
récents. Il existe aujourd’hui un corpus imposant et cohérent
de connaissances permettant de concevoir le lien social comme
étant une fonction biologique, naturelle, innée, ayant été sélec-

1. Durkheim E., Le suicide, étude sociologique, 1897, 1930, Paris,
PUF, 2018.

2. Tarde, J.B., Les lois de l’imitation, 1890.
3. Girard R., La violence et le sacré, Grasset, 1972.
4. Lévi-Strauss Cl., Les structures élémentaires de la parenté, Mou-

ton, 1967.
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tionnée, par la sélection naturelle, au cours de l’évolution des
hominidés. L’homme est un animal grégaire et ceci est attesté
depuis les plus anciennes traces paléontologiques. Cette fonc-
tion grégaire a permis aux hommes de survivre collectivement
dans des environnements dangereux tant du fait des conditions
climatiques que des prédateurs. Par la sélection des instincts so-
ciaux, l’homme a acquis un gain adaptatif majeur. La chasse
coopérative, la division du travail, le partage des tâches d’éle-
vage des petits découlent des nécessités adaptatives à l’évolution
biologique. Le facteur déterminant est la sélection évolutive d’un
gros cerveau, donc gros consommateur d’énergie nécessitant une
alimentation carnée, induisant la chasse collective, la bipédie,
donc la prématurité liée au changement anatomique du bassin
osseux des femmes - soit un trimestre de gestation en moins
- donc l’instauration d’une division du travail domestique ren-
due nécessaire par le maintien d’un parent auprès du nourrisson
immature, avec l’installation d’un partage des tâches d’élevage
des petits5. La disposition anatomique du bassin des femmes
hominines implique de plus l’aide d’une autre personne pour
l’accouchement rendu difficile par le compromis stabilisé par la
sélection naturelle entre le diamètre de la tête de l’enfant, (avec
ses fontanelles « plastiques ») et le diamètre du tractus fémi-
nin. Par contre, les femelles chimpanzés accouchent seules en
tirant leur petit avec un membre supérieur, entre leurs pattes ar-
rières. Tous ces éléments s’accordent : la compétence sociale des
hommes, c’est-à-dire a minima leur coopération pour la chasse
collective (avec cris d’alerte, répartition des rôles et fonctions),
et l’accouchement, résulte d’une orientation de la sélection na-
turelle amenant à la constitution des groupes humains d’une
vingtaine d’individus, conservant les vieux et les femmes méno-

5. Sur cette séquence évolutive bien établie et documentée, Cf. Jean-
Jacques Hublin, La tyrannie du cerveau, Robert Laffont, 2024.
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pausées pour leur coopération nécessaire à la survie collective.
Bref, le lien social est inscrit dans la nature biologique de l’hu-
manité.

On trouvera dans l’ouvrage de Bernard Lahire les structures
fondamentales des sociétés humaines (2023) une récension des
faits attestant de la continuité entre les groupes sociaux de pri-
mates, et plus largement de mammifères, et les sociétés humaines6.
Il expose clairement l’homologie entre les structures sociétales
animales et les sociétés humaines et critique le constructivisme
de la sociologie contemporaine. Pour lui, comme pour les bio-
logistes évolutionnistes, les relations de dépendance (issues des
relations enfant adulte), avec leurs transformations, suffisent à
expliquer la nature du lien social. Pour la biologie, l’espèce hu-
maine hérite donc d’un instinct grégaire associé à des disposi-
tions neurocognitives innées impliquées dans les comportements
sociaux. Ces dispositions sont soumises à la variabilité interindi-
viduelle sur une base génétique7. La compétence sociale est une
donnée biologique universelle, sélectionnée au cours de l’évolu-
tion et existant déjà chez nos ascendants primates. Les formes de
socialisation ont pu évoluer selon les époques, et donc selon les
variations des pressions environnementales, mais elles sont des
variations sur une compétence génétique de l’espèce humaine.

L’approche naturaliste du lien social est donc productive de sens
et riche d’implications. Cependant assimiler la nature du lien
social à une unique compétence biologique est une réduction.

6. Lahire B., les structures fondamentales des sociétés humaines, La
Découverte, Sciences sociales du vivant, 2023.

7. Par exemple, certains troubles neurocognitifs d’origine génétique
altèrent spécifiquement la sociabilité, soit de façon privative
comme dans les Troubles du Spectre Autistique, soit de façon
augmentative comme dans le syndrome de Williams. Les sujets at-
teints de ce syndrome montrent des capacités sociales hors normes,
en particulier une aisance étonnante dans les groupes.
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L’homme est certes un animal grégaire doté de compétences
sociales innées, mais il est aussi un être utilisant le langage,
capable de métalangage, manipulant des symboles et dont les
sociétés s’avèrent être des architectures constamment évolutives,
ce qui n’est pas le cas des sociétés animales. La différence a été
soulignée par Leroi-Gourhan :

« La vie des animaux est tendue sur le fil de l’espèce génétique,
la vie des groupes humains ne peut affronter la substitution de
l’ordre ethnique à l’ordre génétique que sous le couvert d’un
temps, d’un espace et d’une société entièrement symboliques,
interposés comme le rivage d’une île entre la stabilité néces-
saire et le mouvement anarchique du monde naturel. »8

Même si le mouvement actuel, scientifique et idéologique, tend
à diminuer la spécificité humaine, il reste que les sociétés hu-
maines présentent des caractères propres qui ne peuvent pas
être assimilés aux sociétés animales. Cela ne signifie pas accor-
der une précédence absolue à l’homme, ou nier l’idée d’un conti-
nuum évolutif, mais d’accepter le fait observable que les sociétés
humaines ont effectué une rupture qualitative en intégrant le
symbolique dans leur organisation.

Nature et culture intriquées attestent de la complexité du lien
social dont la nature profonde reste une inconnue. Comment
peut-on parvenir à penser la coexistence d’une dimension in-
dividuelle autonome (la trajectoire de vie de chaque individu)
et une dimension collective dotée de stabilité, stabilité relative
certes mais bien présente puisqu’on peut l’observer ? Cette dif-
ficulté est l’aporie fondatrice de la sociologie. Elle constitue son
objet de perspective, son but épistémologique. On devrait plutôt
écrire devrait constituer car la plupart des sociologues contem-
porains s’intéressent plus à la description critique de la société,

8. Leroi-Gourhan A., Le geste et la parole, La mémoire et les rythmes,
Albin Michel, 1965, p.138.
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aux valeurs véhiculées par les groupes sociaux antagonistes, aux
discriminations révélatrices des conflits latents ou manifestes,
qu’à la nature profonde du lien social. C’est ce que relève la
sociologue Nathalie Heinich :

« La sociologie contemporaine, en se focalisant presque exclu-
sivement sur les disputes - les luttes, les effets de domination,
les rapports de force, les inégalités et leurs effets corrosifs - a
en partie renoncé à penser les consensus, les représentations
partagées, les mises en commun. »9

Évitement significatif du refus de toute réflexion théorique géné-
ralisante au nom d’une épistémologie des points de vue relatifs,
mais peut-être aussi, et nous devons maintenir cette hypothèse
ouverte, détournement du regard de l’enjeu profond du lien so-
cial.

Le lien social contemporain

Nous apposons au terme de lien social l’adjectif contemporain.
Ce que nous cherchons à mieux définir est le lien social tel qu’il
se manifeste aujourd’hui dans nos sociétés occidentales sans pré-
juger de ce qu’il peut être dans d’autres sociétés ou ce qu’il a pu
être à d’autres moments de l’histoire. L’évidence d’une transfor-
mation dans nos démocraties occidentales est révélée par l’émer-
gence de nouvelles idéologies, qui constituerons notre matériel
d’analyse, ainsi que par l’extension du droit positif des indi-
vidus au détriment du droit naturel. Nouvelle société, nouveau
lien social. Nous changeons d’époque. Globalisation, mondialisa-
tion, numérisation, croissance démographique, changement cli-
matique, intelligence artificielle dessinent un nouveau paysage

9. Heinich N., Des valeurs, une approche sociologique, NRF Galli-
mard, 2017.
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et nous contraignent à la remise en chantier de nos modèles de
pensée. Rendons sur ce point hommage à l’honnêteté de Claude
Lévi-Strauss qui, à une question de Didier Eribon, répondait
qu’il ne pouvait plus penser un monde de six milliards d’habi-
tants, avec les outils conceptuels à sa disposition. Pour penser
ce nouveau monde, de nouvelles conceptualisations peuvent, et
doivent, être tentées10.

La structure du lien social contemporain

Nous écrivons structure, au sens où nous cherchons à décrire un
opérateur psychique invariant dont la fonction est de relier l’in-
dividu au groupe. Nous considérons le lien social comme étant
une entité biface dont une des faces est liée à la structure d’une
société donnée, avec son organisation politique, ses caractéris-
tiques intrinsèques, son économie, et dont l’autre face est la di-
mension psychologique interne à l’individu. Penser le lien social
en général, et a fortiori son évolution contemporaine, nécessite
donc la description d’une sorte d’opérateur permettant la jonc-
tion de ces deux dimensions, le collectif et l’individuel. C’est cet
opérateur que nous nous proposerons d’essayer de conceptuali-
ser. Même s’il existe des différences dans le statut de l’individu
selon les cultures, il reste que tout être humain inséré dans un
groupe met en œuvre une fonction psychique lui permettant de
se coupler avec les codes culturels de ce groupe. Nous ne trai-
terons pas ici des codes symboliques sociaux variables selon les

10. « Quand je suis né, il y avait sur la Terre un milliard et demi
d’habitants. Après mes études, quand je suis entré dans la vie pro-
fessionnelle, 2 milliards. Il y en a 6 aujourd’hui, 8 ou 9 demain. Ce
n’est plus le monde que j’ai connu, aimé, ou que je peux concevoir.
C’est pour moi un monde inconcevable. » Interview par Didier
Eribon dans Le Nouvel Observateur, Novembre/ décembre, 2009,
p.79.
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sociétés et les cultures mais de l’opérateur constant qui permet
l’intégration des codes. C’est l’axe central de notre démarche,
très éloignée des approches contemporaines en sociologie ou en
psychologie sociale. Essayons de préciser ce que nous entendons
par opérateur psychique, en prenant comme point de départ le
phénomène des idéologies. Les idéologies sont pluri déterminées.
Elles servent plusieurs maîtres. Fausses consciences, elles sont
les corrélats des rapports sociaux et peuvent servir à masquer
leurs antagonismes comme l’a démontré la critique marxiste.
Mais elles sont aussi des formations mentales réalisant des dé-
sirs collectifs. Elles sont donc, au sens de Freud, des illusions.
Elles sont également des défenses contre l’irruption d’éléments
inacceptables pour une société, et sont donc des formations ré-
actionnelles. Les faits sociaux sont pluri déterminés mais parmi
les multiples facteurs agissants (économiques, historiques, poli-
tiques, culturels), existe aussi la mise en acte de scènes à haute
charge symbolique. Par exemple, la révolution française a été dé-
terminée par des changements dans les rapports de production
économique, par l’émergence d’une classe bourgeoise et par le dé-
ploiement de l’esprit des Lumières. Mais elle a pris aussi la forme
symbolique de la mise à mort sacrilège du Roi. Il est sans doute
vain de prétendre que l’un de ces déterminants est fondamental
et les autres superficiels. La complexité des sociétés humaines en-
chevêtre des dimensions économiques, historiques, géopolitiques,
culturelles et religieuses. Mais toute société impose l’établisse-
ment d’une relation entre elle-même, en tant qu’entité, et les
hommes et les femmes qui la composent. Cette relation néces-
site la présence de « quelque chose » au sein de l’organisation
mentale de l’individu permettant la liaison entre le collectif et
l’individuel. C’est ce « quelque chose », cet opérateur psychique
du lien social, que nous cherchons à décrire.
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La structure inconsciente du lien social contemporain

Nous qualifions cette structure comme inconsciente car l’opéra-
teur du lien social n’est accessible qu’en prenant en considération
le phénomène de l’identification inconsciente. Les sujets se re-
connaissent comme membres d’un groupe par une identification
mutuelle dont ils sont eux-mêmes inconscients. Pour la socio-
logie, et pour l’anthropologie, cette dimension inconsciente est
le reflet des structures collectives sous-jacentes à la constitution
des sociétés et qui échappent en tant que telles à la conscience
de l’individu. Pour la psychanalyse, discipline exploratrice de
l’inconscient, cette dimension est le reflet d’un travail de refou-
lement. L’identification mutuelle résulte non pas de l’expression
directe d’une structure collective sous-jacente mais elle est le ré-
sultat d’un refoulement constamment renouvelé chez l’individu.
Quelque chose ne doit pas parvenir à la conscience et le lien
social contribue à maintenir ce quelque chose éloigné. L’identifi-
cation inconsciente, au sens de la psychanalyse, impose une mise
en similitude de deux éléments, le sujet et l’autre, et cette simi-
litude suppose un élément tiers commun. Cet élément commun
est un fantasme inconscient. Identifier ce fantasme inconscient
est la tâche d’une psychanalyse appliquée au lien social. Il n’est
pas écrit dans le marbre que ce fantasme soit unique et inva-
riant. Faire l’hypothèse d’une relation entre les variations de ce
fantasme et les variations de structure des sociétés est légitime
et c’est elle que nous maintiendrons ouverte dans cet essai.

Nous mentionnerons pour mémoire, quatre auteurs, parmi tant d’autres,
qui ont souligné le lien entre société et structure psychique et pour
qui il existe une relation essentielle entre la structure mentale et la
structure du lien social dans une société donnée. Pour Georges Ba-
taille, les difficultés qui s’opposent à la révélation des formes incons-
cientes de l’existence sont de même ordre que celles qui s’opposent
à la connaissance des formes hétérogènes présentes dans une société
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donnée11. L’unité du fascisme se trouve ainsi dans sa structure psycho-
logique propre et non dans les conditions économiques qui lui servent
de base. Wilhem Reich interprète le nazisme comme l’expression de
l’insatisfaction sexuelle des masses et récuse également l’interpréta-
tion socioéconomique12. Pour Georges Devereux, il existe un lien de
détermination entre structure sociale et structure psychique. La so-
ciété apprendrait ainsi à l’homme moderne à être schizoïde hors des
murs de l’hôpital psychiatrique et par conséquent schizophrène à l’in-
térieur de ces murs13. Enfin, rappelons les travaux de Gérard Mendel
aboutissant à une socioanalyse dont le projet est de comprendre et
d’agir sur les relations inconscientes entre le sujet et le groupe14. Pour
Mendel, la psychanalyse traite des aspects psychofamiliaux, centrés
sur les relations œdipiennes. Mais il existe chez le sujet une dimen-
sion psychosociale qui nécessite une investigation singulière d’autant
plus que la dimension psychofamiliale a tendance à recouvrir la di-
mension psychosociale. Dans cette optique, la perception inconsciente
d’un chef comme étant celle de l’imago du père, soit la thèse freudienne
classique, serait plutôt la projection de cette imago sur une position
sociale particulière qui a ses propres conditions psychologiques qui
peuvent être masquées par une vision œdipienne.

*

11. Bataille G., La structure psychologique du fascisme, 1933, Galli-
mard, 2009, p. 17 et p. 54.

12. Reich W., La psychologie de masse du fascisme, 1933, Payot, 1972,
2001.

13. Devereux G., Essais d’ethnopsychiatrie générale, Gallimard, 1979,
p. 257.

14. Mendel G., La révolte contre le père : une introduction à la socio-
psychanalyse, Payot, 1974.
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Chapitre II

De la stabilité des sociétés

P
our aborder la structure inconsciente du lien social contem-
porain, il nous est nécessaire de disposer d’une classification

efficace des différentes types de sociétés humaines. Cette classifi-
cation doit présenter un nombre réduit de concepts organisés de
façon systémique afin d’éviter l’obstacle du relativisme : ce qui
serait applicable pour une société observée à un moment donné
ne le serait pas pour une autre, même voisine, même observée
simultanément, ou ne serait valide que pour un segment de ces
sociétés, une classe sociale, une communauté, un groupe. Pour
éviter cet obstacle du relativisme, ces concepts doivent donc pré-
senter des dimensions génériques applicables à toutes les socié-
tés et intégrant tous leurs segments constitutifs. La classification
proposée par Marcel Gauchet répond à cette attente et c’est elle
qui constituera notre base de départ1. Présentons l’auteur et
quelques éléments essentiels de son œuvre.

1. Pour une présentation synthétique : Gauchet M.,« Les ressorts du
fondamentalisme islamique », Le Débat, 2015/3 N°185, p. 63-8.1.
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Abords de l’œuvre de Marcel Gauchet

Le philosophe et historien, Marcel Gauchet, né en 1946, issu de
la classe ouvrière - son père était cantonnier et sa mère couturière
- a été formé par l’école publique. Il a eu un parcours intellectuel
allant de l’extrême gauche antistalinienne à la phénoménologie.
Gauchet, resté fidèle à la phénoménologie, part de la chose en
soi, donc de ce qu’il y a dans l’esprit des gens, et par conséquent
des idéologies pour élaborer une théorie générale de l’histoire,
distincte de celle du matérialisme historique, et centrée sur le
lien fondamental entre société et religion.

La religion n’est pas, dans son essence, un fait de croyance in-
dividuelle, mais est le fondement originaire du lien social. Cette
thèse centrale se diffracte dans toutes sortes de domaines, qui
sont explorés par Marcel Gauchet, de l’histoire des religions aux
problèmes de l’éducation contemporaine. Nous mentionnerons le
travail effectué avec Gladys Swain, sur l’histoire de la psychia-
trie, et la découverte de l’inconscient qui propose une thèse diffé-
rente de celle, dominante, à l’époque, de Michel Foucault2. Pour
les deux auteurs, l’advenue de la psychiatrie, comme la naissance
de la psychanalyse, sont intelligibles par les remaniements des
rapports entre l’individu subjectif et l’individu politique, et non
comme effet direct des rapports de puissance. L’histoire de la
psychiatrie doit se lire à la lumière de la problématique du fait
social. La naissance de la psychanalyse est consécutive à l’inté-
riorisation en soi de « l’autre radical » (l’inconscient) auparavant
situé à l’exérieur de soi.

Citons in extenso un passage résumant cette thèse :

2. Gauchet M., Swain G., La pratique de l’esprit humain, l’institution
asilaire et la révolution démocratique, Gallimard, 1980 ; Foucault
M., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, 1961.
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C’est dans les conditions de la sorte crées, de par une inter-
action complexe des circonstances sociales et des représenta-
tions savantes, qu’a pu se révéler au moins confusément, le
contenu primordial de l’inconscient : le déni fantasmatique des
limites imposées au sujet par sa matérialité de segment biolo-
gique (être né, être sexué, devoir mourir) - déni qui détachant
l’homme de son appartenance vivante et le faisant exister pour
lui-même, instaure, sur la base d’un noyau dur de refus dérai-
sonnable de la réalité, le champ d’une culture possible. »3

C’est là une épistémologie de la découverte de l’inconscient
fort différente non seulement des hagiographies de Freud mais
aussi des travaux d’histoire des idées tels que ceux de Sulloway
ou d’Ellenberger4. L’inconscient, tel qu’il est pensé à la fin du
XIXèmesiècle est tributaire d’un changement profond dans l’his-
toire humaine, changement qui est, pour Gauchet, de nature
politique au sens premier du terme. Et cette mutation progres-
sive, Marcel Gauchet la théorise en regard de sa thèse fonda-
mentale, celle de la sortie de la religion effectuée par les sociétés
modernes. Cette thèse a été mal comprise et parfois raillée, pré-
textant l’évidence observable d’un certain retour (relatif) des
pratiques religieuses (islam, é́vangelistes, catholicisme...). Cri-
tique de la pensée de Marcel Gauchet, injuste sur le fond, mais
peut-être initiée par l’abord difficile de son style d’écriture qui
procède, non pas par une exposition de faits et leurs discussions,
mais par des formulations et reformulations différentes, comme
s’il était à la recherche de l’expression la plus exacte de sa thèse,
utilisant ainsi les ressources de l’énonciation écrite pour parvenir
à une exposition cristallisée la plus parfaite de sa pensée. C’est

3. Gauchet M., Swain G., La pratique de l’esprit humain, l’institution
asilaire et la révolution démocratique, Gallimard, 1980, p. 507-508.

4. Cf. Sulloway F.J., Freud, biologiste de l’esprit, 1979, Paris, Fayard,
1981, et Ellenberger H.F., Histoire de la découverte de l’incons-
cient, 1970, Fayard, 1994.
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un style dense qui peut dérouter un lecteur habitué aux essais
polémiques et aux simplifications journalistiques.

Pour Gauchet, la sortie de la religion est l’abandon progres-
sif, conflictuel, de la religion comme principe de stabilité d’une
société. Ce n’est pas incompatible avec une résurgence d’une
pratique de croyance individuelle. Pour lui, la clé de l’intelli-
gibilité de l’histoire est celle de la nécessité d’un principe de
légitimité aux sociétés humaines. Principe assumé dans la reli-
gion, mais ayant dans l’histoire occidentale, subi une mutation
avec sa disparition progressive, génératrice de transformations
profondes. Sur ce point, l’interprétation historique par Gauchet
du parcours de Robespierre, contraint de décréter un culte de
l’Être suprême pour réinstituer un principe de légitimité à la
nouvelle société révolutionnaire est particulièrement suggestive.
Autre thèse, à nos yeux remarquable de pertinence pour com-
prendre l’actualité politique, est celle de l’origine des notions de
droite et de gauche. Ce binarisme serait constamment bancal
car il tente de placer en deux catégories la tripartition fonda-
mentale du politique entre progressisme, conservateur et libéral.
Cette tripartition correspond à trois dimensions temporelles. Le
progressisme prend comme valeur l’idée d’un monde meilleur à
venir si l’on contraint le marché et que l’on impose de nouvelles
normes. Le conservatisme considère que ce qui est établi et fonc-
tionne doit être maintenu sans prise de risque et donc avec un
marché contraint mais sans changement de normes. Le libéral
lui accepte un changement possible dans le futur à la condition
d’une liberté du marché et l’abolition de toutes normes dans le
présent5.

Mais le grand apport, en ce qui concerne notre projet, de l’œuvre
de Marcel Gauchet est sa distinction entre les sociétés dites hété-

5. Gauchet M., La droite et la gauche, Gallimard, 2021.
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ronomes dont le fondement du lien social est l’adhésion collective
à une transcendance fondatrice de la société (par exemple : Dieu,
le Roi, le Prophète fondateur, l’Ancêtre) et les sociétés dites au-
tonomes où cette transcendance n’est plus apparente. Dans ces
sociétés, le lien social s’apparente à un conglomérat de réseaux
horizontaux associant les individus. Cette distinction est fonda-
mentale. Elle s’explique selon Gauchet par la dynamique interne
aux sociétés. Toute communauté humaine est en effet soumise à
la nécessité d’assurer sa stabilité. C’est l’aporie constitutive de la
sociologie : comprendre la stabilisation d’une société malgré les
forces de fragmentation et les mouvements d’individualisation6.
Marcel Gauchet reconnaît à l’anthropologue Pierre Clastres, la
primauté de cette idée : concevoir le social non pas à partir
de l’observation de l’état apparent d’une société mais à partir
de sa dynamique interne7. Pierre Clastres avait élaboré cette
conception à partir de l’observation des sociétés amérindiennes,
qu’il avait nommées sauvages. Celles-ci sont agencées contre le
surgissement d’un État et maintiennent leur stabilité grâce aux
guerres faites aux ennemis. Gauchet généralise à l’ensemble des
sociétés l’existence d’une dynamique interne visant à la stabilité.
Toute société est donc engagée dans ce que Gauchet appelle une
autonomie processuelle, c’est-à-dire un mouvement intérieur de
changement destiné à assurer sa stabilité.

L’hétéronomie structurelle

L’histoire mondiale atteste que pour l’immense majorité des
sociétés humaines, cette autonomie processuelle a engendré une

6. Descombes V., Le complément du sujet, Gallimard, 2004, pour
qui la question du lien social entre les individus modernes reste
hautement problématique.

7. Clastres P., Archéologie de la violence, 1977 L’aube, poche, 2016.
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hétéronomie structurelle. Les sociétés ont attribué à une entité
externe à elles-mêmes le fondement et la légitimité de leur propre
organisation. La religion a été, et est encore, la forme la plus
courante de cette hétéronomie structurelle. La croyance indivi-
duelle n’est donc pas la fonction première des religions. Leur
fonction centrale est de relier les hommes entre eux dans une
société dont le fondement est attribué à une transcendance. Les
sociétés islamiques sont des instanciations fortes de ces sociétés
hétéronomes8. Ce qui explique leur susceptibilité à toute attaque
faite à leur transcendance et joue un rôle important dans leurs
conflits avec les sociétés occidentales9. Dans des États modernes,
cette transcendance divine n’a pas complètement disparu. Plu-
sieurs démocraties occidentales conservent soigneusement la pré-
sence d’institutions royales, qui ne sont pas de l’ordre du folk-
lore mais de l’ordre de la fonction symbolique. Dans d’autres
pays, l’État-nation a pris le relais de Dieu et du Roi comme fon-
dement de la société. L’État-nation est alors posé comme une
entité externe, dotée d’attributs symboliques, garants de l’orga-
nisation sociétale, au travers de vecteurs comme la notion de
patrie, l’esprit de la République, l’histoire nationale, l’âme d’un
peuple. Poser une transcendance externe fondatrice et garante
de l’existence d’une société revient à positionner une instance
actant des interdits et des droits, posant des valeurs, définis-
sant des rôles. Les sociétés hétéronomes présentent alors quatre
caractéristiques :

8. En 1933, Georges Bataille écrivait déjà dans la Structure psycho-
logique du fascisme :« Jusqu’à nos jours, il n’existait qu’un seul
exemple historique de brusque formation d’un pouvoir total, à la
fois militaire et religieux, mais principalement royal, ne s’appuyant
sur rien d’établi avant lui, Celui du Khalifat islamique. » Galli-
mard, Lignes, 2009, p.45.

9. L’affaire des caricatures de Mahomet est exemplaire de l’incom-
préhension foncière entre société hétéronome religieuse et société
autonome.
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1. Le rapport à l’origine. La structuration hétéronome im-
plique la reconnaissance d’un passé fondateur. La société
est assujettie, dès l’origine, à une dette envers un modèle
ancestral. L’ordre hétéronome est foncièrement passéiste.
Il est conservateur car l’extériorité métaphysique radicale
du fondement implique l’antériorité temporelle du fonde-
ment. Les sociétés de religion sont ainsi des sociétés de
tradition10. La loi transcendantale qui s’impose à tous
depuis l’au-delà ne vaut pour telle que dans la mesure où
elle se présente simultanément et inséparablement comme
toujours déjà en place. Elle est l’œuvre dès l’origine des
choses ou la mise en place primordiale du monde11.

2. Le rapport au pouvoir. Il consiste dans un type de pou-
voir réfractant la dépendance envers un fondement trans-
cendantal, situé soit dans un au-delà, soit dans un es-
pace sacré, généralement marqué par des symboles (dra-
peaux, etc.). Cette extériorité est celle d’une domination.
Les sociétés hétéronomes sont soumises à cette domina-
tion d’une instance externe sur les conduites des indivi-
dus. Ceux-ci ne sont donc pas libres mais soumis à une
obligation non contractuelle mais imposée par l’ordre du
monde, par la loi naturelle et/ou la loi divine.

3. Le lien entre les individus. Le lien unissant les individus
dans les sociétés hétéronomes est celui de l’attache mu-
tuelle entre supérieurs et inférieurs. Il est donc associé à
une inégalité de nature entre les individus. Pour Louis
Dumont, qui a étudié les systèmes de castes en Inde, la
relation hiérarchique est la manifestation d’une transcen-
dance au cœur de la vie sociale, qui met en évidence le

10. Gauchet M., « Croyances religieuses, croyances politiques ˇ, Gal-
limard, Le Débat, 2001/3 - n°115 p. 94.

11. Gauchet M., L’avènement de la démocratie, la révolution moderne,
Gallimard, 2007, I, p. 54-55.
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caractère extérieur de ce qui fonde une société. Pour Du-
mont, le monde social indien est ainsi organisé selon un
principe hiérarchique : les deux termes d’une opposition
ne sont pas à penser comme égaux. L’un des deux est su-
périeur à l’autre parce qu’englobant le deuxième terme.
L’un des termes représente la totalité holistique en même
temps qu’une partie de l’opposition12. Les individus sont
identifiés par des différences et les rapports sociaux sont
des rapports différentiels. Il existe ainsi une relation de
nécessité entre différence et transcendance. La transcen-
dance implique la différence et inversement. S’il existe
un rapport différentiel entre deux termes, il existe une
instance tierce qui instaure la différence et la maintient.

4. L’appartenance communautaire. Enfin, la structuration
hétéronome passe par un type de rapport entre les indivi-
dus et leur société à base de subordination des parties in-
dividuelles au tout collectif, soit un holisme social au sens
de Louis Dumont. La société est plus que l’adjonction des
individus. Elle est une entité, composée certes de la som-
mation de ses membres, mais advenant par cette somma-
tion à une autre dimension, irréductible en éléments, et
possédant ses propres fonctions. Cela a une conséquence
sur le lien social : toute existence individuelle se soumet
à la coupe de l’appartenance communautaire. Cette sou-
mission prend la forme du devoir à la patrie, du service
à la nation, de l’acceptation du sacrifice individuel.

12. Dumont L., La civilisation indienne et nous : esquisse de sociologie
comparée, Paris, Armand Colin, 1967. Exemple : Ève est faite
à partir de la côte d’Adam. En même temps qu’il y a création
d’une altérité il y a affirmation d’une supériorité d’Adam. On peut
réduire en terme logique comme suit [Adam / [Adam/Ève] ] soit
[totalité / parties].
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L’autonomie structurelle

Les sociétés occidentales, européennes et nord-américaines, an-
ciennement hétéronomes sont, ou tendent à devenir, des sociétés
avec une autonomie structurelle. Leur dynamique interne, donc
dans le lexique de Gauchet, l’autonomie processuelle, au lieu
d’aboutir à une hétéronomie structurelle tente de générer un
autre état de stabilité, celui de l’autonomie structurelle. En Oc-
cident, nous sommes en train de passer d’une société hétéronome
structurée sur la correspondance entre son organisation interne
et une transcendance externe (Dieu, le Roi, l’État-nation) à une
société autonome dont la structure interne ne répond à aucun
autre modèle que sa propre auto-organisation en perpétuelle re-
cherche de stabilité. Dans un même pays peuvent exister des
institutions gouvernées par une logique hétéronome et des cou-
rants de pensées promouvant une société en autonomie structu-
relle. Dans toutes les sociétés en mouvement vers l’autonomie
structurelle existent aussi des éléments hétéronomes résiduels13.
Dans les sociétés en autonomie structurelle continuent ainsi à
exister des phénomènes de masse orientés vers des meneurs hété-
ronomes, qu’ils soient des idoles médiatiques, des stars, inacces-
sibles mais auxquels les individus s’identifient. Ce phénomène est
particulièrement observable dans les sports et surtout dans les
spectacles générant des transes collectives autour d’un artiste né-
cessairement intouchable. La distinction entre les deux types de
société est donc conceptuelle. Dans le réel, elles ne se retrouvent
jamais sous une forme pure, mais sous des formes tendancielles.
Dans le lexique de Gauchet, ce sont des formes processuelles. Sur
le plan théorique, donc en valeur absolue, les sociétés autonomes

13. Cf. la persistance de la royauté en Angleterre, en Belgique et dans
d’autres pays européens mais aussi la présence des anciens prési-
dents de la République au conseil constitutionnel français, le deuil
national à la mort d’un ancien président, etc.
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présentent des propriétés qui s’opposent point par point à celles
des sociétés hétéronomes.

1. Le rapport à l’origine. Elles refusent la référence au passé
et doivent s’inventer en permanence au présent pour tendre
vers une réalisation à venir. Elles ont tendance à annu-
ler les références au passé ou à les dévaluer car elles se
doivent de définir une origine dans le moment présent de
leur mise en mouvement. Le déboulonnage des statues
des « grands hommes » de l’histoire, l’idée d’un reset
culturel par annulation d’une culture passée honnie car
légitimant l’esclavage et la colonisation, sont des mani-
festations idéologiques de ce rapport à l’origine. Il s’agit
d’annuler un passé jugé - sans nuances et sans réflexion
contextuelle - comme négatif pour y substituer le moment
inaugural d’un nouvel avenir.

2. Le rapport au pouvoir. Dans la société en autonomie struc-
turelle, il n’existe plus de transcendance, plus d’instance
externe, plus de meneur. Les présidents élus des démo-
craties doivent être normaux, simples, « des gens comme
vous et moi »14. La société s’autodéfinit et se légitimise
elle-même. La société devient une collection d’individus.
Elle n’a pas de dépendance à un fondement transcendan-
tal et doit construire sa propre légitimité. Dans les dé-
mocraties, cette légitimité est représentative. Elle passe
par l’instauration d’une case vide, un lieu occupé tran-
sitoirement par un ou des individus ayant une déléga-

14. Cf. en politique française, la phrase de François Hollande vou-
lant se démarquer par sa stature « normale » de « l’exceptionna-
lité » de son prédécesseur Nicolas Sarkozy qui lui rétorque qu’à
poste exceptionnel, homme exceptionnel. Échange exemplaire de
l’opposition entre culture de l’autonomie et culture de l’hétérono-
mie.
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tion collective. Ce pouvoir a de moins en moins de puis-
sance effective sur les rapports entre les individus sauf
si ceux-ci choisissent l’obéissance par leur libre décision.
Ces rapports se concrétisent par une extension constante
du droit positif au détriment du droit naturel15. Chaque
individu, en concurrence avec les autres, met en avant un
ensemble extensif de droits personnels garanti par l’insti-
tution judiciaire dont les décisions sont relatives et mou-
vantes car fondées sur des contractualisations labiles. La
surenchère juridique, l’extension du pouvoir judiciaire, y
compris extra-national, sa dominance sur le pouvoir po-
litique sont des manifestations inhérentes à l’autonomie.
Le droit individuel tend à devenir universel et à subver-
tir les distinctions dans une seule unité, celle de l’indi-
vidu : qu’il soit adulte, vieillard, enfant, femme, homme.
La qualité de la vie de l’individu et ses choix personnels
deviennent des droits qui priment sur les devoirs liés à
l’appartenance au groupe.

3. Le lien entre les individus. Les relations entre individus
sont nécessairement égalitaires, car soumises à aucune
autre hiérarchie. Le lien unissant les individus égaux ne
peut être rattaché à aucune instance externe. La consé-
quence directe est la poussée à la neutralisation des oppo-
sitions (différence des sexes, rapports entre générations)
fondées sur l’hétéronomie. Chacun doit être l’égal à l’autre
en tout point. L’égalité absolue est présentée comme une
évidence. Cette exigence flirte en permanence avec la qué-
rulence généralisée car le droit qui préside à l’égalité est
un droit positif, émergent de la société des individus, et
non un droit naturel. Il est donc toujours remis en ques-
tion et sa jurisprudence est instable. Dans ce mouvement

15. Manent P., La loi naturelle et les droits de l’homme, PUF, 2018.
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irrépressible vers l’individualité, il est possible que le fait
démographique – près de huit milliards d’habitants sur
Terre - soit un facteur déterminant. Norbert Elias souli-
gnait que plus nous sommes nombreux, plus nous sommes
enclins à exiger la reconnaissance de notre individualité.
Elias a proposé une loi qui établit la variabilité histo-
rique des formes de la pensée et de la conscience de soi :
plus sont denses les dépendances réciproques qui lient les
individus, plus est forte la conscience qu’ils ont de leur
autonomie16.

4. L’appartenance communautaire. Chaque individu existe
pour lui-même et n’est pas assujetti à la nécessité d’une
fusion holistique de tous dans un tout. Les sociétés au-
tonomes sont des sociétés d’individus jaloux de leurs sin-
gularités. L’appartenance communautaire est donc d’une
grande fragilité et nécessite pour son maintien l’instaura-
tion d’un droit de plus en plus extensif. La tendance forte
à la judication, comme celle qui amène à devoir rendre
compte de ses décisions exécutives devant les tribunaux
alors qu’elles relèvent de la sanction politique et non judi-
ciaire, est un indice de cette difficulté à maintenir la stabi-
lité dans une société d’individus. L’appartenance commu-
nautaire tend à devenir celle du partage d’une idéologie
consensuelle. Elle se déplace de la soumission volontaire
à un ordre externe (la transcendance) à une adhésion à
une idéologie identitaire, parfois une adhésion pétition-
naire. Nous sommes ensemble parce que nous pensons la
même chose, parce que nous revendiquons quelque chose,
et le plus souvent parce que nous consommons les mêmes
produits.

16. Elias N., La société des individus, 1939, Fayard, 1987, p. 23.
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Cette grande opposition proposée par Marcel Gauchet entre
société hétéronome et société autonome nous offre un vecteur
puissant d’intelligibilité. Notre situation contemporaine est bien
celle de la transformation progressive d’une société hétéronome,
marquée par l’importance de la fonction patriarcale, de la réfé-
rence à la Patrie et à la Nation et où l’individu s’efface devant
les exigences du groupe, en une société autonome, où l’individu
prime sur le groupe, et où le droit s’est substitué à la transcen-
dance. La compréhension de cette évolution se heurte alors à
deux grands problèmes :

1. Pourquoi jusqu’à un temps récent (fin du XXèmesiècle),
l’hétéronomie structurelle a-t-elle dominé l’immense ma-
jorité des sociétés humaines et toutes les sociétés occiden-
tales ? D’où provient l’hétéronomie ? Quel est son fonde-
ment originaire, sa nécessité ?

2. Quel est le déterminisme qui a entraîné en Occident le
passage à l’autonomie ? L’effacement de la religion est-il
une conséquence, un facteur causal, ou bien un détermi-
nant récursif, à la fois cause et effet ?

C’est sur ces deux questions, que la psychanalyse peut nous
apporter des éléments de réponse, ce qui nous amène dans le
prochain chapitre à défendre sa pertinence dans ce domaine et
à présenter sa conception singulière de l’origine du lien social.

*
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Chapitre III

Le lien social originaire

Actualité de la psychanalyse

F
aire appel à la psychanalyse pour essayer de penser le lien
social peut paraître bien risqué. La psychanalyse semble de-

venue hors jeu dans les sciences humaines. L’évanouissement de
la psychanalyse dans notre culture est un processus actif qui se
déroule sous nos yeux et elle semble devenue une pensée bien ca-
duque dans notre épistémé ambiant marqué par la domination
des neurosciences, de l’intelligence artificielle et des sciences cog-
nitives. Il est hors de question de remettre en cause l’importance
et la légitimité scientifique de ces apports dans toutes sortes de
domaines1. Cependant, il est dommageable que suivant une loi
d’histoire des sciences, qui veut que tout paradigme vit au-dessus
de ses moyens, que cette domination des neurosciences néglige

1. En 1995, nous avons publié un ouvrage Sciences cognitives et psy-
chanalyse qui défendait cette légitimité et l’intérêt des approches
cognitives pour la psychanalyse, Virole B., Sciences cognitives et
psychanalyse, Presses Universitaires de Nancy, 1995, disponible
aussi sur www.benoitvirole.fr.
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l’apport freudien. La psychopathologie contemporaine est ainsi
redevenue pré freudienne. Pour une grande part de la psychia-
trie actuelle, il ne peut y avoir de cause à un trouble psychique
que des combinaisons de deux dimensions, le dérèglement neuro-
cognitif, souvent d’origine génétique, et/ou le traumatisme vécu.
La dimension du conflit intrapsychique, donc celui, entre autres,
du conflit entre le moi et le surmoi, instance représentant la loi
symbolique est exclue. Il s’agit d’une méconnaissance profonde
de la réalité psychique et un refus actif de considérer l’existence
de l’inconscient.

De façon significative, la psychanalyse trouve un accueil dans
les média - y compris dans ceux qui s’auto-instituent comme
étant de référence - qu’à la condition que l’auteur fasse allé-
geance à la réalité des traumatismes causateurs réels causés par
les séductions effectives des adultes sur les enfants. C’est une
annulation du geste fondateur de Freud de la découverte du dé-
terminisme de la réalité psychique en dehors de toute réalité
effective. C’est donc une dégradation de la psychanalyse dans
le prêt à penser contemporain, avec son cortège d’idéalisation
du bien-être, les illusions sur le bonheur à être avec les autres,
l’épanouissement de la libre sexualité, etc. Ce qui est inaccep-
table, pour notre société contemporaine, dans la découverte de
Freud est bien le déterminisme du fantasme originaire, œdipien,
en dehors de toute réalité vécue. Il faut un coupable effectif sur
lequel faire porter la faute. Au fond, l’inflation de l’individu, de
ses droits sociétaux, de ses exigences d’égalité, est le négatif de
la disparition du sujet de l’inconscient.

L’exclusion de la psychanalyse s’étend au champ culturel. Elle
prend d’abord la forme de l’oubli, associé à un désintérêt, pour
l’apport de la psychanalyse. Elle est perçue comme étant une
théorie historiquement dépassée. Ce désintérêt se présente comme
une banalisation, comme si ce qu’elle avance allait tellement de
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soi qu’il est inutile de le remarquer et d’insister. Les apports
de la psychanalyse ont ainsi été dégradés par leur usage « pro-
fane », par exemple par des conseils sur la façon d’élever les
enfants, ou sur l’harmonie du couple - ce qui est étranger à
ce qu’est la psychanalyse - puis récupérés par le marché, par
la publicité, par les séries et les fictions mettant en scène des
caricatures de thérapies, et au fond détournés dans un sens hé-
doniste. Comme si la psychanalyse n’avait plus affaire avec la
vérité, mais était devenue une donneuse de prescriptions pour
le bonheur de l’existence ! Cette destinée n’est pas étonnante du
point de vue de la psychanalyse : quelque chose dans la culture
humaine s’oppose activement et en permanence à la connais-
sance de l’inconscient. La culture s’oppose au pulsionnel et veut
mettre ce réel à distance. Il existe certes des variations dans
ces refoulements culturels. Par exemple, le refoulement cultu-
rel de l’analité est intégré dans les mœurs, dans l’éducation des
enfants, dans les censures collectives (propreté, hygiène). Par
contre, nous sommes des sociétés, à la fixation orale prononcée,
constamment subverties par cette pulsion partielle de la sexua-
lité qui est exploitée par le consumérisme (consommation, pu-
blicité, etc.). Nous nous croyons une société ouverte et tolérante
à la satisfaction sexuelle, multiforme, mais nous développons de
nouvelles aliénations, censures et exclusions. La sexualité est, et
reste, profondément hétérogène à la cohésion sociale. Quant aux
apports de Freud - et de Lacan - sur la féminité, sur le rapport
entre les sexes, sur l’homosexualité, sur la pulsion de mort tra-
vaillant en silence au sein du désir, ils sont devenus parfaitement
inaudibles dans notre culture contemporaine. Paradoxe étonnant
quant on sait l’ouverture freudienne sur toutes ces questions et
son appel à la tolérance, car nous sommes tous aux prises avec
l’existence en nous de l’inconscient et d’une sexualité fondamen-
talement rétive, car elle n’est pas une pulsion au « service » d’un
sujet et de son bon plaisir, mais est engagée, par nature, dans la
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survie de l’espèce, bien au-delà des intérêts de l’individu comme
ceux de la société. Malgré cette position peu avantageuse de la
psychanalyse dans le champ contemporain, nous souhaiterions
défendre une thèse inverse : la pensée freudienne est non seule-
ment une pensée de la modernité mais elle est nécessaire pour
comprendre notre société.

La psychanalyse n’est certes pas une sociologie. Elle s’en dis-
tingue par son objet, ses buts, et ses méthodes. La cure analy-
tique dispose par son dispositif de clotûre de la communication
sur la relation transférentielle, d’un poste d’observation singulier
du lien social. Tout patient évoque sa vie sociale mais celle-ci est
saisie dans le prisme de ses fantasmes, même s’il existe, aussi des
éléments objectifs de réalité traumatique (licenciements, migra-
tions, conflits sociaux, etc.). Ce poste d’observation est donc sin-
gulier car il permet une approche de la relation entre le réel social
et l’inscription subjective. Mais ce regard, cette écoute plutôt,
reste limité à un segment sociologique étroit, celui des sujets qui
ont accès à la psychanalyse. On a fait abondamment reproche à
Freud de théoriser sur l’Être humain à partir de ses patients de
la bourgeoisie viennoise. Ce reproche fait un contresens sur la
nature de la psychanalyse dont l’objet est l’inconscient, atem-
porel, indifférent à la réalité, y compris la réalité sociale, mais
contenant cependant « quelque chose » essentiel au lien social.
Cependant, bien qu’elle soit présente en filigrane dans cet essai,
il ne sera pas ici fait usage de la clinique analytique, dont on
sait par ailleurs qu’elle ne constitue en rien une preuve, au sens
scientifique du terme. Nous nous situerons sur le plan purement
épistémologique en explorant l’apport de Freud sur le lien social.
Au-delà de son apport clinique et théorique sur la vie psychique,
la psychanalyse contient en effet une théorie profonde du lien so-
cial.
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La thèse freudienne

Commençons par rappeler le cadre épistémique très clair posé
par Freud quand il aborde la question du social. Freud refuse de
considérer le lien social sur le plan uniquement économique :

« Mais on ne peut pas admettre que les motifs économiques
soient les seuls qui déterminent le comportement des hommes
dans la société. Le fait indubitable que des personnes, des
races, des peuples divers se comportent diversement dans les
mêmes conditions économiques exclut déjà la domination sans
partage des facteurs économiques. On ne comprend absolu-
ment pas comment on peut négliger des facteurs psycholo-
giques, là où il s’agit des réactions d’êtres humains vivants,
car outre que ces facteurs avaient déjà part à l’instauration
de ces conditions économiques, les hommes, même sous la do-
mination de celles-ci, ne peuvent que faire entrer en jeu leurs
motions pulsionnelles originelles, leur pulsion d’autoconserva-
tion, leur plaisir-désir d’agression, leur besoin d’amour, leur
poussée vers l’acquisition du plaisir et l’évitement du déplai-
sir. »2

Il ne faut donc pas attendre de la psychanalyse qu’elle suive
les principes d’autonomie de la sociologie. Pour Freud, radical
aussi sur ce point, la sociologie en tant que telle n’existe pas
vraiment :

« Car même la sociologie, qui traite du comportement des
hommes dans la société, ne peut être autre chose que de la
psychologie appliquée. À strictement parler, il n’y a en ef-

2. Freud S., « D’une vision du monde », Nouvelle suite des leçons
d’introduction à la psychanalyse, 1932, Puf, OC XIX, 1931-1936,
p.264.
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fet que deux sciences, la psychologie, pure et appliquée, et la
science de la nature. »3

On mesure la distance qui sépare cette vision freudienne de celle
qui est au fondement de la sociologie. Celle-ci n’a pas eu trop de
difficultés à montrer que la thèse freudienne du lien social ne se
tient qu’au prix d’une série de réductions dont il est aisé de dé-
noncer sinon la fausseté, du moins leurs inadéquations à la com-
plexité du fait social. La première réduction est celle du terme de
masse utilisé par Freud. Dans Psychologie des masses et analyse
du moi (1921), la conception de la masse sociale par Freud est
syncrétique. Elle ignore les distinctions d’échelles entre les types
et les tailles de groupe et néglige l’importance des classes so-
ciales. Ensuite, elle projette les dimensions de la vie psychique
individuelle sur le collectif. Elle considère toute famille sur le
modèle de la famille patriarcale et ne tient pas compte des diffé-
rences entre les systèmes familiaux qui déterminent des relations
intrafamiliales très distinctes, en particulier sur la transmission
de l’héritage4. Enfin, principe fondamental pour Freud - et lar-
gement critiqué - les peuples sont soumis aux mêmes passions
que les individus. Les peuples sont animés de mouvements pas-
sionnels, souvent irrationnel, comparables avec les mouvements
psychiques inconscients qui animent les individus. Ce dernier
principe est refuté par toute la sociologie, à l’exception peut-
être de quelques sociologue isolés. Ainsi, Vilfredo Pareto (1848-
1923) a développé une tentative originale de penser le social par
une recherche de l’existence de « résidus » psychiques collectifs,
des sortes de noyaux attractifs classificateurs latents, phylogé-
nétiquement hérités. Ces « résidus » déterminent les manifes-

3. Freud S., « D’une vision du monde », Nouvelle suite des leçons
d’introduction à la psychanalyse, 1932, Puf, OC XIX, 1931-1936,
p.265.

4. Todd E., L’origine des systèmes familiaux, Gallimard, 2011.
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tations sociales, qui sont rationalisées ensuite par les idéologies.
Parmi ces « résidus », Pareto place la sexualité. Pareto a été,
soit ignoré par les sociologues modernes, sauf Raymond Aron
qui lui consacre un chapitre d’analyse dans les étapes de la pen-
sée sociologique, soit décrié en argumentant sur sa récupération
par le fascisme italien5.

En acceptant ces réductions - certes toutes susceptibles d’être
mises en critique mais qui sont recevables en tant qu’hypothèses
de travail - on peut suivre le déploiement de la théorie freudienne
du fait social et la résumer en trois pas successifs.

1. Le fait social est la conduite de la masse qui est l’as-
semblée, de taille variable, d’individus. La masse hérite
de certaines propriétés de l’individu qui s’effacent en lui
du fait même de la formation de la masse. La masse hé-
rite des propriétés de l’enfant (analogon du « primitif »).
Elle est irréfléchie, sauvage, surexcitée émotionnellement
et donc potentiellement instable. Comment comprendre
alors sa stabilité relative observable ? Des contraintes ex-
ternes peuvent jouer, comme l’autorité d’un chef dans
l’armée ou une hiérarchie dans l’Église. Mais, pour Freud,
il existe fondamentalement une puissance interne sta-
bilisant la masse. C’est l’amour, au sens platonicien de
l’Éros, qui stabilise la masse. Or, cet amour n’est pas pre-
mier. Il n’existe pas sous une forme originaire. Il est une
transformation en son contraire d’une pulsion agressive
à l’encontre de l’autre. C’est bien le désir de supprimer
l’autre qui est originaire. On désire tuer le frère de lait,

5. Pareto V., Cours d’économie politique, Genève, Droz, 1964 et Aron
R., les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 1967.
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notre rival et par extension tout autre être6. Mais cette
haine de l’autre se retourne en une identification mu-
tuelle. La masse est unifiée par l’identification mutuelle
des individus et cette identification est le retournement
de la haine primitive en amour.

2. L’identification mutuelle est celle des idéaux du moi dé-
légués à un meneur. Cette identification mutuelle des in-
dividus, ne se réalise pas par une fusion indifférenciée de
leurs moi réciproques mais par celle de leur idéal. L’idéal
de chacun est placé dans le meneur, garant de la co-
hésion des identifications mutuelles. Cette identification
mutuelle passe donc par la conjonction des idéaux indi-
viduels dans un idéal collectif. L’idéal du moi est une
instance de la personnalité résultant de la convergence
du narcissisme (le moi s’aime lui-même comme étant un
objet idéal), et des identifications aux parents, à leurs
substituts et aux idéaux collectifs. Le sujet projette de-
vant lui un idéal de réalisation qui est le substitut du
narcissisme perdu de son enfance du temps où il était
à lui-même son propre idéal. L’état enfantin du narcis-
sisme (le moi grandiose de l’enfance) est abandonné du
fait de la critique exercée par les parents. Cette critique
est intériorisée sous la forme d’une instance de censure
et d’auto-observation (surmoi). Cette instance observe le

6. Le passage des Confessions de Saint-Augustin où il décrit la haine
d’un bébé pour son frère de lait est célèbre : « J’ai vu et observé
un petit enfant jaloux : il ne parlait pas encore et il regardait
tout pâle et l’œil mauvais, son frère de lait. [. . . ] Dira-t-on que
c’est innocence, lorsque la source de lait coule si abondamment,
de ne point admettre au partage un frère dénué de tout et qui ne
peut soutenir sa vie que par cet aliment ? » Saint Augustin, Les
Confessions, Garnier Flammarion, 1964, p.22.
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moi actuel et le mesure à l’idéal7. Deux instances donc,
pas toujours clairement différenciées dans l’œuvre freu-
dienne, celle d’un surmoi héritier du complexe d’Œdipe
qui censure, réprime et interdit, et un idéal du moi, tout
aussi héritier du complexe d’Œdipe mais qui pousse le su-
jet sur la voie de la sublimation. Pour Freud, la structure
inconsciente du lien social est la projection des idéaux
du moi dans un meneur assurant la cohésion du groupe8.
Le sujet abandonne son idéal du moi et l’échange contre
l’idéal de masse incarnée dans le meneur9. Ce meneur,
chef suprême, n’a besoin d’aimer personne d’autre que
lui, il a le droit d’être de la nature des maîtres, totalement
narcissique. Il est en extériorité absolue, autrement-dit :
en « transcendance ».

3. Le meneur des masses est une incarnation d’un fantasme
originaire. Ce meneur, placé en extériorité et assurant
la stabilité sociale, ne naît pas ex nihilo. Comment ex-
pliquer sa permanence dans la vie psychique au fil des
générations ? Pour Freud, ce meneur des masses est l’in-
carnation actualisée du père originaire. Ce père originaire
des temps mythiques empêchait ses fils de satisfaire leurs
tendances sexuelles : il les a contraint à l’abstinence et
ainsi aux identifications mutuelles. Les fils se sont alliés,
ont tué le père originaire, l’ont ingéré lors d’un repas can-

7. Freud S. Pour introduire le narcissisme, 1914, OC, Puf, XII, 1913-
1914.

8. « L’essence de la masse ne saurait être comprise si l’on néglige
le meneur », Freud S., Psychologie des masses et analyse du moi,
OC, Puf, p.58.

9. « Une telle masse primaire est un certain nombre d’individus qui
ont mis un seul et même objet à la place de leur idéal du moi et
se sont, en conséquence, identifiés les uns avec les autres dans leur
moi. », Freud S., Psychologie des masses et analyse du moi, OC,
Puf, p. 54.
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nibalique scellant leur nouvelle alliance. Le lien social se-
rait ainsi construit en rapport avec ce meurtre originaire.
Les conduites symboliques des groupes, les rituels, les sa-
crifices, s’expliqueraient par la présence inconsciente de
ce fantasme répétant la scène originaire. L’identification
inconsciente serait celle des frères liés par la culpabilité
du meurtre du père originaire et qui chercheraient leur
dédouanement par la soumission à un nouveau meneur.

Persistance d’un fantasme originaire

Freud explique la persistance de ce fantasme originaire par le
recours à la transmission lamarckienne d’un meurtre réel s’étant
réalisé aux temps premiers de l’humanité. L’être humain conser-
verait ainsi dans l’inconscient la trace mnésique des événements
du tout début de la construction sociale, donc le meurtre origi-
naire, de la même façon que son développement sexuel en deux
temps (diphasage de la sexualité) s’expliquerait par sa descen-
dance d’un primate ayant acquis sa maturité sexuelle à 5 ans10.
La transmission lamarckienne d’un caractère acquis à la descen-
dance est en contradiction avec la théorie darwinienne, même si
aujourd’hui l’idée de ce type de transmission est devenue théo-
riquement plus recevable avec les concepts d’épigénèse. Le gé-
nome n’est plus considéré comme un réservoir clos imperméable
à l’environnement mais comme un système dynamique ouvert,
en partie, sur cet environnement. Mais faire appel à l’épigéné-
tique ne suffit pas à expliquer l’existence et la constance d’un
contenu représentatif inconscient car nous ignorons tout de la

10. Cf. sur l’épistémologie de la pensée de Freud et son rapport à la
théorie de l’évolution, Sulloway F.J., Freud, biologiste de l’esprit,
1979, Paris, Fayard, 1981.
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manière dont des représentations - s’il s’agit bien de représenta-
tions - pourraient être encodées dans le génome.

Pour Freud, le lien social qui unit les hommes est la réactua-
lisation constante chez tout individu d’une trace mnésique in-
consciente sur lequel le temps ne porte pas et qui est transmise
de génération en génération. Cette trace mnésique se présente,
ou du moins on ne peut se la représenter que sous la forme d’un
mythe. Les êtres humains ont assassiné le père primitif, le chef
de la horde sauvage, ont dévoré son cadavre, et pour éviter en-
suite de s’entretuer l’ont érigé en totem, en symbole. L’union
des hommes dans le social est alors scellée par la culpabilité in-
ternalisée dans le surmoi, instance endopsychique inconsciente ;
celle d’avoir assassiner le père. Mythe ascientifique, alogique,
circulaire, dont la réalité historique est aujourd’hui totalement
réfutée, mais qui conserve cependant une sorte d’efficacité in-
térprétative sur la conduite des hommes en sociétés, que cela
soit à l’échelle du sacrifice d’un roi, ou à celle de l’ambivalence
associant haine et amour portée sur un chef, voire une autorité,
et ceci dans n’importe quel groupe humain.

Les interprétations post-freudiennes

Cette construction phylogénétique freudienne, compréhensible
dans le cadre de la biologie évolutionniste du XIXème siècle, est
donc alogique et erronée. Alogique, car la culpabilité des frères
menant à l’alliance est expliquée par le processus même auquel
il doit donner naissance. Erronée, car selon la paléontologie mo-
derne, il n’aurait pas existé de horde primitive unique, mais
des sources multiples de peuplement générant des phénomènes
de diffusion spatiale dans les différentes aires géographiques11.

11. Chapais B., Aux origines de la société humaine, Seuil, 2017.
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L’anthropologie scientifique a donc réfuté cette notion d’une
horde primitive unique. Il a existé plusieurs émergences évo-
lutives d’hominidés parfois sans contacts entre eux parfois avec
des hybridations (néandertaliens avec homo sapiens). De plus,
il n’est pas attesté que parmi les premiers groupes humains,
proches encore des hominidés, l’organisation clanique soit sys-
tématiquement sous la dominance d’un mâle fort, prémisse du
patriarcat. Pour donner sens à la persistance du fantasme du
meurtre du père, une explication triviale de nature ontogéné-
tique peut être avancée. Les conditions même de la vie familiale
conjuguées à l’immaturité de l’enfant font, à l’intérieur d’une
famille nucléaire, de tout père un rival pour l’enfant. La réalité
contribue largement à l’actualisation de ce fantame, car géné-
ralement dans notre culture, le père assume encore le rôle de
l’ennemi sexuel, celui qui trouble l’activité autoérotique12. Mais
cela n’expliquerait pas la participation de ce fantasme individuel,
contingent, à la structuration d’une société. Il faut aller au-delà
et chercher d’autres approches explicatives. Certaines recherches
contemporaines s’avèrent assez congruentes avec la thèse freu-
dienne. Il en est ainsi de la théorie évolutionniste du « group
splitting »13. Si une communauté humaine réunie autour d’un
chef, délégataire d’une religion et/ou d’une pratique symbolique
(par la magie), s’avère devenue trop nombreuse pour les res-
sources alimentaires disponibles, elle doit nécessairement se scin-
der pour survivre. Cette scission se réalise par l’émergence d’un
nouveau meneur qui entraîne une part de la communauté dans
un exil géographique. Mais pour cela, le nouveau meneur doit
mettre à bas l’ancien meneur et proposer une nouvelle croyance,
une nouvelle religion. L’ancien ordre symbolique doit être détruit

12. Laplanche J., Pontalis J.B., Fantasme originaire, fantasmes des
origines, origine du fantasme, Puf, 1985.

13. Stevens A., Price J., Evolutionary Psychiatry, A new beginning,
Routledge, 1996.

46



La cité bienheureuse

par le nouvel ordre prophétique. L’histoire des religions abonde
en exemples de ce type et on peut également utiliser cette thèse
évolutionniste pour expliquer l’étonnante constance des gènes
prédisposant à la schizophrénie dans l’espèce humaine malgré
l’hypofertilité des schizophrènes. Comme le créateur illuminé des
religions, le schizophrène crée dans son délire paraphrénique un
système symbolique radicalement autre14.

Dans la perspective structurale de Jacques Lacan, le fantasme
originaire du meurtre du père est lié à la structure du langage15.
Le mot est en lui-même le meurtre de la chose. L’arbitraire du
signifiant linguistique institue l’ordre symbolique. Pour Pierre
Kaufman, suivant Jacques Lacan, l’origine de la culpabilité est
attribuée à l’origine du langage qui exerce sur le sujet un pou-
voir de fascination16. L’utilisation par l’homme du langage lui
rappelle inconsciemment la dépossession du pouvoir de l’être
omnipotent. L’agression (le meurtre) et l’amour pour l’être om-
nipotent s’associent en donnant naissance à la culpabilité. L’être
omnipotent, le chef, le meneur, le père, seraient des instancia-
tions d’une transcendance symbolique, fondatrice du social.

Une autre perspective structurale a été traçée par Gérard Men-
del dans son livre La chasse structurale17. Il propose l’interpré-
tation suivante : les premiers hominidés se sont vus contraints
par les exigences sélectives à la nécessité d’une chasse collective
dans laquelle les individus ont à la fois une fonction singulière et
un rôle dans la constitution du groupe de chasseurs. Cette dua-
lité induit une constitution sociale structurale où un individu

14. Virole B., Psychopathologie et complexité, Éditions scientifiques
Gordon and Breach, Vrin, 2005.

15. Lacan J., Le mythe individuel du névrosé, 1952, Seuil, 2007.
16. Kaufmann P., L’inconscient du politique, Vrin, 1988.
17. Mendel G., La chasse structurale, une interprétation du devenir

humain, Payot, 1977.
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vis-à-vis du groupe est dans la même situation qu’un phonème
vis-à-vis du système phonologique dans une langue : sa valeur
est purement différentielle. Ce groupe structural ne tient que
par l’instauration d’une position virtuelle, celle du gibier, per-
mettant même en son absence, le maintien du groupe. Cette
position virtuelle est à l’origine de la représentation collective
de la transcendance sociale (d’où les noms de totem et les dieux
animaux des religions primitives).

Une autre voie explicative peut être empruntée en suivant la
thèse de René Girard18. Pour lui, l’homme est un animal mi-
métique, comme le singe, mais beaucoup plus que lui. Or, le
mimétisme engendre immédiatement le conflit : il suffit que A

tende la main vers un objet quelconque en présence de B pour
que B imite le geste de A et tende la main lui aussi vers le même
objet. Tout geste d’appropriation, s’il est public, déclenche une
série de gestes similaires qui peut conduire à la guerre de tous
contre tous. On ne peut pas sortir de cette guerre par un contrat,
comme le supposaient Hobbes19 et Freud lui-même avec son al-
liance des frères après la mort du père et la dispute de l’ap-
propriation des femmes. Pour Girard, le mimétisme facteur de
désordre devient facteur d’ordre. Chez l’homme, il se crée des
rites sacrificiels qui contiennent la violence intraspécifique, au
sens de contenir/limiter mais aussi contenir au sens d’être pré-
sent à l’intérieur. Le rite sacrificiel humain est destiné à juguler
la violence interhumaine. Le sacrifice animal, le bouc émissaire,
serait second. Le meurtre fondateur n’est plus un événement sin-
gulier et contingent qui se serait produit à l’orée de l’histoire de
l’humanité, mais le produit nécessaire de facteurs permanents
(le mimétisme et le mécanisme victimaire) qui peuvent à tout
moment en réactualiser les effets structurants.

18. Girard R., La violence et le sacré, Grasset, 1972.
19. Hobbes T., Léviathan, 1651, folio essais Gallimard, 2000.
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L’anthropologue Lucien Scubla a proposé une synthèse particu-
lièrement éclairante des approches de Freud, de Lévi-Strauss,
d’Hocart, auteur pour qui le meurtre du Roi est le moment
inaugural d’une société, et de René Girard20. Son argumentaire
part de l’impossibilité de la thèse diffusionniste freudienne : un
meurtre historique dans une horde donnée diffuse à l’ensemble
de l’humanité :

« La théorie freudienne, qui entend dériver les institutions d’un
crime originel singulier, donne une explication ultra-diffusion-
niste, au demeurant peu vraisemblable, de leur parenté struc-
turelle, alors que la théorie girardienne l’explique par un phé-
nomène de convergence, beaucoup plus intelligible, qui n’ex-
clut d’ailleurs pas la diffusion mais contribue à l’éclairer. Si
les sociétés ont pu s’emprunter des rites et des institutions,
c’est qu’ils constituent, comme le mécanisme victimaire qui
les a produits, des solutions appropriées à des problèmes si-
milaires que les unes et les autres ne peuvent pas manquer de
rencontrer. »21

Il est donc nécessaire, pour expliquer l’universalité du meurtre
sacrificiel, d’avoir recours à un phénomène de convergence. Tous
les groupes primitifs humains au cours de l’évolution convergent
vers une structure similaire : le sacrifice. Pour éviter la destruc-
tion du groupe, le sacrifice permet de dériver la violence sur un
objet. L’opérateur de convergence mimétique donne donc à la
fois naissance à un processus d’indifférenciation, qui explique la
genèse de la violence par polarisation mimétique des hommes
sur un même objet et à un processus de différenciation qui rend
compte de la régulation sacrificielle de cette même violence par
convergence des rivaux mimétique sur l’un d’entre eux. L’appa-

20. Hocart A.M., Au commencement était le rite, de l’origine des so-
ciétés humaines, Préface de Lucien Scubla, La découverte, 2005.

21. Scubla L., Préface à Au commencement était le rite, de l’origine
des sociétés humaines, Hocart A.M„ La découverte, MAUSS, 2005.
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rition d’un nouvel objet (le cadavre de la victime émissaire) met
les protagonistes à bonne distance les uns des autres. Ces deux
processus symétriques d’indifférenciation et de différenciation se
succédent indéfiniment de manière cyclique22. Cependant, si la
thèse de René Girard rend bien compte de la nécessité du sacri-
fice rituel d’une victime pour le lien social, elle n’explique pas
pourquoi ce sacrifice se porte sur le père.

Enfin, il est possible d’imaginer que ce fantasme du meurtre soit
un investissement sémantique d’une structure dynamique pro-
fonde faisant fonction de prototype inné, universellement pré-
sent dans l’humanité et découlant du processus d’individua-
tion. La psychanalyste Michèle Porte avait suggéré en 1994 une
piste intéressante en utilisant la théorie des catastrophes de
René Thom23. Les fantasmes originaires inconscients seraient
des scénarios contraints par le déploiement de singularités (ca-
tastrophes au sens de René Thom)24 et permettant de figurer
l’existence d’un sujet individué. Ces scénarios seraient ensuite
stabilisés génétiquement pour leur gain adaptatif en particulier
dans l’émergence de groupes sociaux, donc selon une détermi-
nation sélective darwinienne. En assimilant le déroulement de la
vie à un flux, on peut en effet considérer le complexe œdipien
comme l’investissement sémantique d’une catastrophe d’engen-
drement (deux attracteurs engendre un troisième attracteur) qui
ne peut pas être inversée - on ne peut pas (doit pas) être l’amant
de sa mère car cela signifie devenir soi-même son propre père et

22. Scubla L., « Ceci n’est pas un meurtre, ou comment le sacrifice
contient la violence », De la violence II, séminaire de Françoise
Héritier, Odile Jacob, 1999. p. 165

23. Porte M., La dynamique qualitative en psychanalyse, Puf, 1994, et
pour une discussion critique Virole B., Catastrophes de l’incons-
cient, Les éditions Baghera, 2019.

24. Thom R., Modèles mathématiques de la morphogenèse, 1966,
Christian Bourgeois éditeurs, 1980.
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donc inverser la flèche du flux des générations. Le fantasme du
meurtre du père serait alors lié au désir de pouvoir annuler l’en-
gendrement en remontant le flux des générations.

Malgré toutes ces réinterprétations théoriques, la construction
freudienne expliquant l’origine du lien social par les conséquences
du meurtre originaire du père est très fragile. Pourtant sans
elle, il est difficile de comprendre le fait observable, constant,
de l’existence de la culpabilité dans l’inconscient, de l’existence
du surmoi, de l’existence du fantasme originaire du meurtre.
Entendons-nous bien. Il ne s’agit pas d’affirmer que dans toute
cure analytique, même menée de façon approfondie, ce fantasme
originaire soit mis à jour, rendu conscient chez le patient, avec
un contenu représentatif identifiable. La plupart du temps, le
fantasme du meurtre originaire est déduit, ou inféré, à partir du
matériel analytique apporté par le patient. Parfois, un rêve, ou
un affect inapproprié à une situation, permet au patient un in-
sight sur ce fantasme, sous la forme d’un désir de meurtre du
père. Dans tous les cas, il apparaît à un moment de la cure
comme un moment fécond qui guide et organise le matériel ana-
lytique essentiel. En dehors de la cure, l’observation de l’histoire
humaine montre qu’elle est marquée par l’existence de religions
sacrificielles, par l’instabilité des groupes humains nécessitant
des boucs émissaires, par des destitutions symboliques ou réelles
de rois, de chefs. Tous ces faits sont en lien, ne serait-ce qu’analo-
gique, avec la scène d’un meurtre du père, du chef, du fondateur.

Si la conception freudienne du lien social est bâtie sur le mythe
de la horde primitive, elle est donc un mythe efficace. Elle éclaire
l’opacité du réel comme si elle opérait une simplification (une
section de Poincaré en mathématique) dans la complexité des di-
mensions en interactions, dimension géopolitique, économique,
sociologique, idéologique. Chacune de ces dimensions est multi-
factorielle. Chacune, comporte une liste ouverte de variables
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quantitatives et qualitatives. Chacune contient un noyau de dé-
terminisme du réel. Chacune possède une aire de légitimité,
d’autonomie, de rationalité locale. Quand deux de ces dimen-
sions sont mises en interaction le déterminisme est plus com-
pliqué, plus critiquable en termes d’évidence rationnelle, mais
ce qu’elles produisent reste intelligible. Mais quand on associe
une troisième dimension, le déterminisme devient complexe et
inintelligible, sauf soit (1) à posséder une théorie de plus vaste
dimension, intégrant l’ensemble des déterminants dans une vec-
torisation conceptuelle plus vaste, soit (2) à effectuer une coupe
transversale allant jusqu’au cœur actif de la complexité. À notre
sens, c’est dans cette dernière perspective qu’il faut comprendre
l’efficacité du modèle freudien. En effet, quelle que soit l’expli-
cation que l’on donne à la persistance de ce fantasme originaire
du meurtre du père, il existe bien une heuristique freudienne
permettant de rendre intelligible la complexité du social. Elle
consiste à assumer la fiction de l’existence, dans l’individu et
dans la masse, de ce fantasme originaire hérité hypothétique-
ment de notre passé phylogénétique et qui reste actif dans l’in-
conscient sous une forme inconnue. À partir de ce présupposé, les
actions humaines, les formes sociétales, les idéologies, la culture
sont considérées comme des expressions symboliques, défensives,
symptomatiques pour certaines, sublimatoires pour d’autres de
ce fantasme originaire. C’est bien évidemment une réduction de
la complexité des phénomènes à une interprétation posée sur les
bases d’un a priori théorique. Les déterminants économiques,
politiques, historiques, ne sont pas pris en compte. L’interpré-
tation freudienne est donc une section locale dans la complexité
du réel, mais elle apporte des éléments singuliers pour l’intelligi-
bilité de la permanence de l’irrationnel dans l’histoire. Elle doit
donc être maintenue comme une hypothèse flottante, ouverte,
comme un réverie mythique capable d’organiser une intelligi-
bilité dans la complexité du réel, en l’occurence la persistance
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de la fonction sociale de la transcendance. La horde primitive,
le meurtre du père originaire, l’alliance sociale consécutive à la
culpabilité des frères, constituent certes des éléments d’un mythe
mais il s’agit d’un mythe efficace, une représentation narrative,
scénarisée, d’un ensemble de singularités critiques, atemporelles,
constitutives de la sociabilité humaine.

La dimension inconsciente dans l’hétéronomie

À la question centrale posée par Marcel Gauchet sur ce qu’il
nomme « le mystère le plus profond de l’histoire humaine » :

« pourquoi l’autonomie processuelle constitutive des sociétés
a-t-elle donné lieu à sa mise en forme préférentielle et massive
sous les traits de l’hétéronomie structurelle ? ».25

la psychanalyse propose une réponse claire. L’hétéronomie est
la réalisation sociale de l’alliance des frères après le meurtre du
père originaire et érigeant secondairement une loi transcendante.
Le rapport entre l’individu et la société engage un opérateur fan-
tasmatique inconscient dont le noyau est constant sous les va-
riations des expressions de surface. Il existe certes des variantes
culturelles, des expressions mythiques différentes modelées par
les structures anthropologiques, par les différents systèmes de
parenté, par les systèmes familiaux, par les conditions histo-
riques, mais ce fantasme originaire reste présent d’une façon ou
d’une autre et c’est lui qui génère la transcendance nécessaire à
l’identification mutuelle. La conception freudienne du lien social
est aisément projetable sur les sociétés hétéronomes construites
sur la transcendance. Le meneur, instanciation du père primi-

25. Gauchet M., Préface à Les morphologies du politique, de Clément
Morier, Institut Universitaire Varenne, Collection des thèses, 2018,
p. XV.
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tif, est placé dans une extériorité de la masse. Il incarne la
transcendance permettant aux individus (les « frères » de la
horde primitive26) de s’identifier mutuellement. L’organisation
œdipienne - la relation des enfants au père - reflète au niveau in-
dividuel le rapport des sociétés hétéronomes à leur propre trans-
cendance. La dynamique de soumission et/ou de révolte du sujet
individuel par rapport à la loi portée par le père, est homo-
logue à la dynamique historique des sociétés se soumettant ou
s’insurgeant contre la transcendance fondatrice. Une lecture des
faits sociaux peut alors s’effectuer en psychologie individuelle.
Par exemple, Mai 68 en France, fait social total, analysé par
les psychanalystes Janine Chasseguet-Smirgel et Béla Grunber-
ger, dans leur ouvrage l’Univers contestationnaire est rappro-
ché d’une révolte agressive anale devant le père symbolique27.
À l’échelle individuelle, le rapport névrotique d’un sujet face à
son chef, en entreprise, en institution, lors d’un conflit du tra-
vail, peut refléter le rapport inconscient à son père. L’homologie
entre transcendance fondatrice des sociétés et transcendance de
la loi symbolique portée par la fonction paternelle permet une
interprétation.

Une intelligibilité psychanalytique des sociétés hétéronomes est
alors réalisable. Toutefois, cette intelligibilité est plus aisément
recevable pour les sociétés hétéronomes appartenant à l’aire judéo-
chrétienne pour lesquelles la culpabilité est centrale. Pour les
sociétés dans lesquelles l’islam est l’instance hétéronome, son
application est plus délicate car la projection du père primitif

26. On reprend le terme de « frère » utilisé dans le mythe freudien
mais il s’applique ici tout autant aux femmes qu’aux hommes.

27. Grunberger B., Chasseguet-Smirgel J., L’univers contestation-
naire, 1969, Editions in Press, 2004. Le livre a été critiqué pour son
réductionnisme. Il reste que l’analyse des idéologies mises en acte
en 68 est bien redevable d’une interprétation psychanalytique.
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sur Allah n’est pas aussi directe28. Pour les sociétés hétéronomes
orientales, le lien social implique plus la honte devant le collectif
que la culpabilité individuelle devant Dieu29. Mais on pourrait
ramener la honte à une expression sociale d’une culpabilité in-
dividuelle ne pouvant être culturellement exprimée dans ces so-
ciétés, et donc in fine à la détermination d’un désir interdit. Ce
sont là des questions ouvertes qui intéressent une psychanalyse
transculturelle mais qui n’invalident pas la portée générale d’une
interprétation analytique du lien social dans son rapport avec la
proposition freudienne d’un meurtre originaire. La substitution
du rapport au père à l’oncle maternel, à un ancêtre, voire à une
figure imaginaire, ne change pas le rapport entre l’hétéronomie et
une figure transcendante30 . Dans les sociétés hétéronomes, l’axe
d’une transcendance de la loi, du fondement de l’État, et de la
fonction symbolique du père ou de l’oncle maternel à l’échelle
de la famille est donc fait d’un seul et même bloc. Il existe une
congruence entre la structure familiale œdipienne et la struc-
ture sociale hétéronome. Autrement-dit, les États des sociétés
hétéronomes assument une fonction parentale, d’ordre symbo-
lique, garante des tabous, incarnée dans le droit civil et dans
la transmission des noms de famille, ainsi que l’a rappelé Pierre
Legendre31.

28. Benslama F., Psychanalyse à l’épreuve de l’islam, Aubier, 2002,
29. Hiebert P., Anthropologie culturelle, Deuxième édition éd. Grand

Rapids, Baker Book House, 1983.
30. Sur la question de l’universalité du complexe d’Œdipe ; Cf. Or-

tigues M.C, Ortigues Ed., Oedipe africain, Paris, Plon, 1966.
31. Legendre P., Leçons VI, Les enfants du texte, Ètude sur la fonction

parentale des Ètats, Paris, Fayard, 1992.
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La dimension inconsciente dans l’autonomie

Qu’en est-il pour les sociétés autonomes ? L’absence de trans-
cendance signifie-t-elle la nécessité de l’abandon de l’intelligibi-
lité psychanalytique du social ? Ou bien doit-on les considérer
comme des sociétés « post œdipiennes » ? Cela serait absurde.
Le complexe d’Œdipe perdure bien dans nos sociétés. Nous ne
tuons pas nos pères et nous ne couchons pas avec nos mères.
Mais nous continuons à en faire la matière de fantasmes incons-
cients. Nos sociétés autonomes sont bien soumises à l’interdit
de l’inceste. Comme l’a souligné Castoriadis, l’interdit de l’in-
ceste est bien présupposé institué socialement32. Plus qu’un in-
terdit, il est une obligation à l’alliance par l’échange impératif
des femmes, écrivait en substance Lévi-Strauss dans les Struc-
tures élémentaires de la parenté, donc une nécessité sociale déjà
présente33. Les familles des sociétés autonomes sont soumises à
l’interdit de l’inceste et leurs membres traversent le complexe
œdipien, même si les formes familiales ont changé et que le pa-
triarcat est en déclin. Mais si à l’échelle d’un individu, dans ses
relations avec ses géniteurs, le complexe d’Œdipe reste opérant,
il ne semble plus l’être dans sa projection extensive à l’échelle
de la société. Comment comprendre alors la structure psychique
du lien social ?

Pour le sociologue Alain Ehrenberg, la cause est entendue. La
société libérale avancée a destitué Œdipe pour Narcisse34. Nous
serions entrés dans la société des individus, chacun devenu une
sorte de monade narcissique. Cette thèse présente une forte co-
hérence avec ce que donnent à voir les conduites individuelles

32. Castoriadis C., Les Carrefours du labyrinthe,Seuil, 1978,p. 60.
33. Lévi-Strauss Cl., Les structures élémentaires de la parenté, Mou-

ton, 1967.
34. Ehrenberg A., La société du malaise, Odile Jacob, 2012.
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contemporaines (réseaux sociaux, selfies...) . Mais attribuer une
dimension purement narcissique au lien social contemporain est
un paradoxe diachronique. Les sociétés en autonomie structu-
relle se définissent elles-mêmes comme progressistes, et cultu-
rellement évoluées, en ayant dépassé le stade de l’hétéronomie,
alors que le narcissisme est considéré par Freud, sur l’axe du
développement ontogénique, comme une étape antérieure à la
phase œdipienne. L’évolution sociétale irait alors à contre-sens
de l’évolution psychique individuelle. Elle serait donc une ré-
gression. Mais cela serait considérer le narcissisme sous un angle
trop étroit car il existe une réévaluation post freudienne du
narcissisme35 qui le positionne de manière différente. Le narcis-
sisme n’est plus une simple étape sur la voie du développement
des relations d’objets. Toute relation d’objet possède, toujours
et simultanément à son déploiement, sa part narcissique. Tout
investissement d’objet se réalise, non seulement comme une dé-
clinaison des désirs œdipiens portant sur des objets d’amour et
de haine, mais aussi comme une déclinaison de l’amour du moi
pour le moi. La clinique montre à profusion l’existence de ces
investissements d’amour qui, sous les apparences d’amours ob-
jectaux, sont au fond des investissements narcissiques nécessaires
à l’équilibre et à la sécurité psychiques. Mais, le vrai problème
d’une interprétation « narcissique » des sociétés autonomes est
de résoudre l’aporie entre la création d’un collectif et le caractère
fondamentalement individuel du narcissisme. Car fondamenta-
lement, le narcissisme est a social. Narcisse, amoureux de son
visage reflété dans l’eau dormante, oublie toute existence des
autres, cela fait d’ailleurs le désespoir de la nymphe Écho. L’in-

35. Chez Bela Grunberger, Heinz Kohut, et beaucoup d’autres au-
teurs, mais aussi dans une perspective distincte chez Jacques La-
can. Cf. la récension critique des différentes théories du narcis-
sisme dans Virole B., L’instance du soi, www.benoitvirole.fr, Ne-
winst.pdf, 2011.

57



La cité bienheureuse

terprétation narcissique du lien social contemporain est donc
insuffisante. Pour essayer de mieux comprendre comment fonc-
tionne le soubassement psychique du lien social dans les socié-
tés autonomes, il faut aller au-delà d’une simple application du
concept de narcissime et pour ce faire nous nous proposons de
nous pencher sur la signification des idéologies contemporaines.

*
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Chapitre IV

Les idéologies révélatrices

U
ne idéologie est un système d’idées partagées collectivement
qui fixe des valeurs sur un axe orienté entre le mal et le

bien, entre le le détestable et le désirable. Cet aspect thymique
explique la passion qui est liée à la présentation et à la défense
de sa propre idéologie que l’on ne reconnait jamais d’ailleurs
en tant que telle. L’idéologue, c’est toujours l’autre. Une idéo-
logie fixe des normes en plaçant des bornes délimitant le pos-
sible de l’impossible, du licite et de l’interdit, tant dans les pra-
tiques que dans les pensées. Les idéologies sont véhiculées par des
institutions, des cultures, des religions. La détermination d’une
idéologie, de sa forme et de son contenu, croise des ensembles
complexes de facteurs, dont il est difficile, voire impossible de
dégager les parts respectives. Les idéologies sont en effet pluri-
déterminées par leurs fonctions que l’on peut classer ainsi :

1. Une fonction politique. L’existence de classes sociales, au
sens du matérialisme historique, enclenche et entretient,
des systèmes de pensées et de valeurs qui justifient les
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intérêts matériels de ceux qui les promeuvent. La cri-
tique marxiste permet de rendre intelligible la fonction
de « fausse conscience » des idéologies. Reconnaître ce
fait n’implique pas l’adhésion à l’ensemble de la pensée
marxiste sur la détermination de l’histoire, ni sur le par-
tage de l’illusion communiste, autre idéologie.

2. Une fonction métaphysique issue de l’angoisse humaine
devant le non-sens de la vie et l’inéluctabilité de la mort.
Ce facteur s’exprime en force dans les idéologies reli-
gieuses mais il est aussi présent sous la forme de déni dans
les idéologies matérialistes consuméristes. Une idéologie
sert (en général mal) à supporter le non-sens de l’exis-
tence.

3. Une fonction sociale car une idéologie permet de par-
titionner la réalité humaine entre le semblable à soi et
l’autre, celui qui est différent de soi, qui ne pense pas la
même chose que soi, donc l’étranger, déprécié et honni.
L’existence de l’ennemi idéologique est ainsi nécessaire à
la cohésion groupale. Les fascismes sont des expressions
extrêmes de cette fonction, les dogmatismes sont une ver-
sion plus tempérée.

4. Une fonction psychique car une idéologie est une réali-
sation de désirs mettant en œuvre des représentations
collectives. L’expression dans les représentations idéolo-
giques collectives des fantasmes inconscients individuels
apaise, en partie, l’excitation pulsionnelle. Une idéologie
peut être aussi une formation réactionnelle, c’est-à-dire
une défense par un contre-investissement dirigé contre le
retour d’un désir refoulé et qui peut prendre une forme
manifeste inversée . Deux exemples issus de la clinique
analytique : une agressivité inconsciente, voire une mo-
tion sadique, se retourne en son contraire : une idéologie
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de l’amour et la bienveillance universelle ; une détestation
phobique de l’analité, c’est-à-dire de l’excrément présent
en soi, se transmue en un anti-racisme affiché et virulent.

Ces quatre fonctions interagissent en permanence. Plusieurs
idéologies peuvent interférer et se superposer. Toute idéologie
peut donc être analysée, non pas dans son contenu ce qui ren-
verrait à une dimension polémique, voire dialectique, mais dans
sa fonction. On la considérera comme un matériel manifeste dont
on recherchera la détermination latente. On s’intéressera donc
à l’idéologie comme un système de pensées dont on ne discute
pas la pertinence politique, mais dont on cherche à comprendre
pourquoi il se déploie et à quoi il sert.

Les idéologies sont des sortes de religions laïques. Elles obéis-
sent à un ensemble de déterminations multidimensionnelles. Les
contenus des idéologies ne peuvent être réduits aux seules di-
mensions psychologiques car ils résultent de déterminants écono-
miques, sociologiques et culturels. Mais la dimension narcissique
dans les idéologies est singulièrement forte. Elle vise à maintenir
l’individu dans une position d’idéalité. Par exemple, et en sché-
matisant à la limite de la caricature, l’idéologie de « gauche » ré-
sulte de l’identification du sujet à une imago idéalisée. Celle-ci
prend la forme d’une position éthique, l’aide au plus faible, la
conscience de classe, l’identification à une minorité discriminée.
Cette idéalisation conforte le sujet dans une position narcissique
(« Je m’aime être de gauche et n’aime pas les gens de droite
qui sont mauvais, égoïstes, bêtes, fascistes en puissance, etc. »)
mais l’entraîne à se soustraire, souvent, au principe de réalité (la
raison d’État, l’inégalité naturelle, les nécessités économiques,
etc.). De façon symétrique, une idéologie étriquée se réclamant
de la « droite » permet l’identification du sujet à une position
égotiste (d’abord moi, et mes proches, et après les autres) au
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détriment de la compréhension du sens constructif de la solli-
citude pour les plus faibles, et donc, souvent, au détriment de
l’intelligence. L’aide au plus faible tend en effet à renforcer le lien
social dont la société profite en général, si cette aide est équi-
table et n’induit pas d’effets pervers. Toutefois, si l’on analyse
le phénomène de l’identification politique en référence aux deux
blocs antagonistes classiques, gauche et droite, on ne comprend
pas bien le phénomène de clivage. La tri partition proposée par
Marcel Gauchet nous semble plus opératoire1. Elle distingue :

1. une idéologie progressiste sur le plan des mœurs, dont
le vecteur est l’illusion de la possibilité d’un progrès des
sociétés, cherchant la rupture avec le passé et la trans-
formation du présent, centré sur l’égalité des individus
et transformant la transcendance en un droit positif ex-
tensible. Cette idéologie peut masquer les rapports effec-
tifs de domination, ainsi les bourgeois bohèmes, citadins,
progressistes, n’assument souvent pas leur fonction do-
minante dans les rapports de production.

2. Une idéologie conservatrice sans illusion sur le progrès
futur des sociétés, prenant en compte les leçons du passé,
centrée sur l’unité collective et non l’intérêt des individus
mais dont le dévoiement est la gestion dans le présent
des inégalités dans l’intérêt d’une classe, et assumant une
forme de transcendance (souvent résiduelle) par l’appel
à la Nation.

3. Une idéologie libérale, refusant toute régulation du mar-
ché, indifférent à la question des mœurs, ou récupérant
l’évolution des mœurs dans le consumérisme, idéologie
centrée sur l’intérêt d’individus singuliers capables de do-
miner le marché, et cherchant les opportunités du pré-

1. Gauchet M., La droite et la gauche, Gallimard, 2021.
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sent, indifférent à l’histoire (le passé) comme au futur.
Ce dernier courant est aujourd’hui confondu avec les cou-
rants conservateurs (illibéralisme).

Cette tri partition projetée sur la bipartition spatiale classique,
gauche / droite, aboutit à une réduction de dimensions qui est
préjudiciable à la distinction juste des positions idéologiques
dans l’espace politique. En effet, il peut exister à l’intérieur
d’un parti de gauche, des positions progressistes sur le plan des
mœurs et plutôt libéral sur le plan économique, tout en étant
conservateur sur le plan des institutions, mais aussi des posi-
tions dirigistes sur le plan économique, progressistes sur le plan
institutionnel et des mœurs ; et à l’intérieur d’un parti de droite,
des positions dirigistes sur le plan économique et conservatrices
sur le plan des mœurs, mais aussi dans un autre parti de droite,
voire dans le même, des positions libérales sur les deux plan
économiques et des mœurs tout en restant conservatrice sur le
plan des institutions. Quant au centre, le ventre mou, il crée des
patchworks idéologiques encore moins lisibles.

En appliquant, artificiellement et à titre purement exploratoire,
le modèle psychopathologique de la psychanalyse sur cette tri
partition, l’eschatologie progressiste, croyance illusoire dans l’ad-
venue d’un monde meilleur à venir, avec son refus de la dette
historique à la transcendance, s’apparente au détournement de
la loi œdipienne – d’où la nécessité de l’évolution permanente des
mœurs - et au déni de réalité présent dans les structures psycho-
tiques, c’est-à-dire à la construction d’une néo réalité conforme
au désir ; le libéralisme avec sa revendication de la fonction de
l’inégalité des mérites, de la toute puissance de l’individu et de
son indifférence aux lois qui cherchent à le contraindre, s’ap-
parente au moi idéal, et à la domination sur la vie psychique,
avec la réification de l’autre, et de l’ensemble des relations hu-

63



La cité bienheureuse

maines, soit les caractéristiques de la structure perverse ; quant
à la position conservatrice, centrée sur la dette à l’histoire et à
la transcendance du chef, cherchant à geler les innovations dans
les mœurs et dans les institutions, à gérer l’économie au plus
près et sans risques, elle s’apparente à la névrose de contrainte,
dans ses rapports à la dette et à la transcendance de la mort.

Le wokisme

Beaucoup des éléments idéologiques contemporains sont cris-
tallisés dans le mouvement de pensée et d’action, auto-proclamé
comme le mouvement des éveillés, ceux dont les yeux se sont
désilliés devant une réalité cachée. L’idéologie woke, dominante
dans les nouvelles générations désireuses de rupture et en mal
d’un idéal radical est constituée de trois composantes2 :

1. Une épistémologie des points de vue vs épistémologie de
la montée vers l’abstraction généralisante, Tout savoir est
« situé ». Il n’y a donc pas de science objective, même
pas dans les sciences dures. Il n’existe que des savoirs
indigènes dans ce relativisme généralisé.

2. Une politique des luttes intersectorielles centrée sur une
susceptibilité unique contre les discriminations des parti-
cularismes de sexe et de « race » entraînant une lecture
strictement identitaire de tout conflit. Cette politique est
centrée sur la déconstruction de l’histoire occidentale ré-
duite au colonialisme.

3. Une religion avec une eschatologie climatique, un retour
à l’animisme, la montée des croyances irrationnelles, et
dernièrement (2025) une nouvelle forme d’antisémitisme.

2. Braunstein J.F., La religion woke, Paris, Grasset, 2022.
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Le doublet conceptuel, idéalisation du dominé et exécration du
dominant, sous-tend non seulement l’idéologie woke et de la can-
cel culture, mais aussi, de façon moins explicite et plus tendan-
cielle l’ensemble de l’idéologie consensuelle des démocraties oc-
cidentales. C’est une opposition entre deux termes, sans tiers
possibles, on ne peut pas être à la fois le dominé et le dominant,
en tous cas dans un domaine déterminé. On peut par contre
être dominant dans un domaine et dominé dans un autre. Il
nous vient à l’esprit l’exemple banal et rabattu ( !) de l’homme
de pouvoir dominant dans ses activités professionnelles, et qui
à la maison est entièrement dominé par sa femme pour les af-
faires domestiques (l’inverse est tout aussi possible). Le doublet
dominant/dominé ne se tient que par une séparation absolue
entre les domaines d’expérience. Il entraîne une essentialisation.
L’homme blanc est dominant, le noir est dominé, le mâle est do-
minant, la femme est dominée, etc. Par essence, quelque que soit
l’expérience vécue des uns et des autres. Le rapport entre deux
êtres active de façon constante et sans relativisation possible le
rapport de domination. Le rapport à l’autre ne peut se conce-
voir que par le prisme du rapport de domination. On pourrait se
dire qu’après tout on n’est pas loin d’Hegel et du rapport entre
l’esclave et le maître3. Mais il existe une différence fondamen-
tale entre la dialectique hégelienne du maître et de l’esclave et le
doublet dominant / dominé. Pour Hegel, la relation aboutit à la
survie, à la victoire, de l’esclave qui par le travail, et par la peur
de sa mort, se libère de l’aliénation au maître qui lui est en posi-
tion maître de par son indifférence à la mort4. Mais les deux se
reconnaissent mutuellement. Le déterminant est le désir du désir
de l’autre, de sa reconnaissance. L’un doit céder à l’autre en re-

3. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, VI, L’esprit, L’esprit certain de
lui-même, La Moralité, Flammarion, 2012.

4. Kojève A., Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, 1947,
1968, Tel, 2017.
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fusant le risque de sa vie en vue de la satisfaction de son désir de
reconnaissance. Il doit abandonner son désir et satisfaire le désir
de l’autre. Il doit le reconnaître sans être « reconnu » par lui.
Le reconnaître ainsi, c’est le « reconnaître » comme son maître
et se reconnaître, c’est se faire reconnaître comme esclave du
maître. Rien de tel dans le doublet dominant / dominé, il ne
s’agit pas de reconnaissance, mais d’exclusion.

Une des façons d’aborder l’idéologie du wokisme est ainsi d’es-
sayer de comprendre son refus actif de la dialectisation. Comme
si cheminer avec la pensée de l’adversaire était devenu profon-
dément interdit, ne fut-ce qu’un instant, et ne fut-ce que pour
démonter son argumentaire. Le wokisme impose l’impossibilité
absolue d’une compréhension de la pensée de l’autre. L’autre est
un adversaire existentiel dépourvu de toute intériorité et réduit
à signifiant sans signifié. Le mécanisme est celui des équations :
Colbert égale Code noir égale esclavage, donc déboulonnons les
statues de Colbert. Homme égale mâle, égale patriarcat, égale
domination sexiste, etc. Ces pseudo équations égalitaires sont
des pièges pour la pensée. Il s’agit d’une catégorisation binaire
du monde entre deux attracteurs, le bien et le mal. Il est pos-
sible qu’on puisse justement en faire une lecture structuraliste,
et morphodynamique, avec la disparition de l’espace médiant,
entre les deux attracteurs en compétition. L’autre est non exis-
tant. Il est nié et toute trace de lui doît être effacée. La néga-
tion active de l’histoire en pose un point de vue originel, celui
du temps présent et en valorisant de façon binaire, conforme
ou non conforme à la valeur dominant / dominé, les éléments
de l’histoire. L’indifférence à la contradiction, et l’indifférence à
la logique définissent une projection clivante visant à créer une
partition entre un groupe dépositaire de la vérité, les éveillés,
et le reste de la société plongée dans les ténèbres. Au fond, il
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s’agit de la résurgence d’une religion comme l’a bien démontré
Jean-François Braunstein5.

De façon remarquable, et inattendue, plus l’identification pour
les victimes de la colonisation est érigée en valeur cardinale du
wokisme, et plus la haine des juifs monte en puissance. Cette
haine est transformée par élaboration secondaire en un antisio-
nisme, plus ou moins bien rationalisé par les circonstances histo-
riques et la politique israélienne (guerre à Gaza). Chez d’autres,
la haine est à ciel ouvert. Le juif est l’élu de la volonté divine,
donc d’une transcendance, son existence même dévalue l’autre.
Le juif est haï car il possède un objet unique, que seul lui pos-
sède, qui est sa propre certitude de son élection, la confiance
inébranlable du peuple élu qui va conserver ses traditions au
fil du temps quelque soient les circonstances. La nouvelle forme
de l’antisémitisme contemporain, celle de l’antisionisme radical,
retrouve la réalité ontologique de l’antisémitisme historique : le
juif est l’attracteur de la haine refoulée inhérente aux rapports
humains.

La réaction illibérale

Ces dernières années ont vu se développer dans les pays occi-
dentaux un courant idéologique, en grande partie mais donc pas
exclusivement, déterminé par une réaction au wokisme. L’illi-
béralisme, terme utilisé par les média, peut être résumé en 5
points6 :

5. Braunstein J.F., La religion woke, Paris, Grasset, 2022.
6. Marlène Laruelle, Tribune « l’illibéralisme de J. D. Vance ne se

contente pas de critiquer les valeurs libérales et progressives, il
avance un projet politique réel », Le Monde du 25/02/2025.

67



La cité bienheureuse

1. La souveraineté de l’État-nation est primordiale et ne
peut être limitée par des lois ou des institutions supra-
nationales ;

2. la société ne peut fonctionner sans autorité morale, et
cette autorité peut conduire à des formes d’autoritarisme
à l’encontre des institutions démocratiques si celles-ci
sont jugées dysfonctionnelles ou « capturées » par les
élites woke ;

3. les lois doivent être faites pour la majorité, non pour
les minorités ; les sociétés doivent être culturellement ho-
mogènes, les étrangers peuvent s’y intégrer en acceptant
l’assimilation, mais non en demandant le multicultura-
lisme ;

4. les individus ne sont pas des cartes blanches en termes
d’identité, mais sont pétris d’histoire et de géographie,
des marqueurs identitaires qui doivent être protégés et
valorisés ;

5. les normes culturelles en matière de famille, de sexe et de
genre ne peuvent évoluer rapidement.

L’émergence de l’illibéralisme, et sa position dominante dans
certains pays, dont en 2025 les États-unis, découle d’un en-
semble de facteurs politiques, économiques, et historiques qui
font l’objet d’études et de réflexions multiples. Il est vain de
la réduire à un seul facteur et il est sans doute trop tôt pour
les identifier clairement. Toutefois, une grille d’analyse centrée
sur la question d’une sorte de retour du refoulé semble à même
d’expliquer l’intensité de cette réaction. Comme si le wokisme
dominant, totalitaire par son exclusion de toute contradiction,
avait installé une chape de plomb, un refoulement idéologique,
conduisant lors de sa levée, à un excès inverse tout aussi excessif
et dogmatique. Au fond, il s’agit d’une montée aux extrêmes,

68



La cité bienheureuse

analogue à ce qui se passe dans les confrontations armées, déri-
vant d’un facteur fondamental : l’existence d’un clivage. Il faut
prendre ce terme au sens psychanalytique du terme, c’est-à-dire
en suivant Mélanie Klein, la séparation totale, sans médiation
possible, sans intégration d’une ambivalence, entre bon et mau-
vais objet7.Nous assistons en effet à la montée en puissance d’un
phénomène de clivage idéologique entre d’un côté, la pensée pro-
gressiste « bienveillante », européenne, écologique, « inclusive »,
féministe, adepte du slogan « vivre ensemble » dont la forme
extrême caricaturale est le wokisme et de l’autre côté une pensée
« conservatrice » dite « réactionnaire », nationaliste, favorable
à l’Europe des Nations, dont la forme caricaturale est l’extrême
droite, et l’illibéralisme. Chacune s’accusant mutuellement, soit
de wokisme soit de fascisme.

La haine de la puissance

Si l’on essaye maintenant d’analyser plus en profondeur les
constituants de l’idéologie contemporaine des sociétés autonomes,
dont le wokisme est une forme extrême, et entraînant la réac-
tion inverse, sous la forme de l’illibéralisme, on rencontre rapi-
dement la question de la puissance. La puissance est devenue
intrinsèquement fautive. Qu’elle soit l’action d’un exécutif poli-
tique ou de tout autre acteur collectif, la puissance est entachée
d’un soupçon d’illégitimité. Ce soupçon peut se transmuer en
haine de toute puissance collective affirmée et de ses représen-
tants (armée, police) au nom d’une indépendance de l’individu
jaloux de ses prérogatives. Il ne peut plus exister d’impératifs
catégoriques auxquels tout citoyen se doit de se soumettre sans
discussion, ni appréciation de son bien-fondé. Traduisons ce fait

7. Klein M., Essais de psychanalyse, Payot, 1968.
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dans le langage du mythe de la horde primitive. Les frères re-
fusent l’instauration d’un meneur représentant le père mort, se
mettent à haïr collectivement tout ce qui peut encore rappeler
sa puissance ancienne. Tout impératif catégorique émanant de la
puissance tutélaire rappelle la castration par le père. Il est donc
insoutenable et est rejeté avec force. L’homologie entre cette
haine collective de la puissance et les habitus actuels dans l’édu-
cation des enfants auxquels on évite toute confrontation avec des
interdits est nette. Il ne peut plus y avoir d’impératif qui soit
accepté en tant que tel. Les difficultés actuelles de l’éducation
confrontée à des enfants figés dans une toute puissance sont des
reflets de cette impossibilité à assumer la limitation du désir et
donc, sur le plan psychique, la castration. L’évanouissement ten-
danciel de l’esprit civique en est une autre manifestation. L’idée
d’une nation exerçant une puissance tutélaire sur tous les indivi-
dus est dépréciée vigoureusement. En symétrie, le faible devient
la valeur primée. Une idéologie victimaire se déploie en position-
nant la puissance comme étant celle d’un bourreau. La victime,
exigeante de ses droits, souvent quérulente, s’est substituée au
héros dans l’idéalisation consensuelle de nos sociétés. Ce n’est
plus le héros combattant mais la victime qui est valorisée et ceci
jusqu’aux monuments aux morts.

Cette adhésion à l’idéologie victimaire ne peut qu’entraîner
un surcroît de violence. Au lieu de se soumettre à un sur-
moi représentant intérieurement la loi collective, et donc de
s’auto-contrôler, le sujet ne peut que se confronter aux puis-
sances instaurées (justice, police, institutions étatiques) assurant
la loi collective par la coercition. Il en résulte une augmentation
constante de la violence contre l’État. La révolte de l’individu
contre le pouvoir, souvent perçue de façon syncrétique, prend
des formes multiples, parfois clairement paranoïdes (rumeurs,
complotisme, défiance contre les institutions, dénigrement sys-
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tématique de la police). Elle prend aussi la forme inversée d’un
désir secret d’une confrontation avec une loi devenue évanes-
cente. La victime crée son bourreau. Le manifestant ultra violent
- alors qu’il vit en démocratie et peut s’exprimer par son bul-
letin de vote - désire secrètement la matraque du policier. Il la
cherche et la provoque, surtout si son passage à tabac est filmé
et passe sur les réseaux sociaux. La haine de la puissance pu-
blique est un rejeton de la disparition de la transcendance. Elle
est l’indice de sa permanence secrète. Les sociétés autonomes
sont ainsi menacées par une violence endémique entre les indivi-
dus. La conception de Hobbes d’un État garant de la paix civile
s’avère attestée par la preuve négative. Avec un État faible, dont
la puissance est récusée, survient la guerre de tous contre tous :

« . . . pendant ce temps où les humains vivent sans qu’une puis-
sance commune ne leur impose à tous un respect mêlé d’effroi,
leur condition est ce qu’on appelle la guerre ; et celle-ci est telle
qu’elle est la guerre de chacun contre tous. »8

L’eschatologie et l’illusion du bien commun

Beaucoup de mouvements militants écologiques utilisent un ar-
gument central de nature eschatologique : « de toutes les façons,
nous serons tous obligés de changer de comportement, car il va
se présenter, à court, moyen ou long terme, une catastrophe gé-
néralisée (climatique, écologique, biologique) avec un collapse
de notre civilisation industrielle et nous serons tous obligés de
changer de pratiques, c’est-à-dire de nous adapter aux condi-
tions de cette fin du monde (ou du moins de notre monde ac-
tuel) ». Le problème de ce type d’argument est dans le mot
« tous ». Si effectivement une catastrophe climatique survient,

8. Hobbes T., Léviathan, 1651, folio essais, 2000, p. 225.
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nous serons impactés sévèrement mais pas tous de la même fa-
çon, ni à la même enseigne, selon nos ressources, notre locali-
sation, etc. L’idée que l’eschatologie climatique, ou écologique,
aurait un effet d’égalisation générale, est une illusion. En fait,
l’eschatologie comme argument idéologique – nous ne discutons
pas ici de la réalité des risques majeurs climatiques et écolo-
giques, dont nous sommes convaincus – est un évitement de la
complexité où tous les facteurs écologiques, politiques, écono-
miques, sont interdépendants et entravent toute intelligibilité,
celle des causes comme des modalités d’action possible, par la
simplification d’une cause unique : la fin d’un monde. Survient
alors souvent un second argument, celui du bien commun (la
nature, la biodiversité, les « limites planétaires ») qui serait mis
en danger par les pratiques industrielles, agricoles, et de façon
générale notre mode de vie. Dès lors, ils imaginent que la prise
de conscience de l’existence d’un bien commun doit amener mé-
caniquement, si l’on peut dire, le changement de ces pratiques,
car elles sont nocives et dangereuses pour tous. Il suffirait dès
lors de faire activer cette prise de conscience, par une éducation
aux valeurs écologiques, pour qu’il puisse naître ainsi des com-
portements vertueux des acteurs (les entreprises, les citoyens, les
institutions). C’est une illusion qui ne veut pas considérer que
ce bien commun, posé comme valeur collective, est une abstrac-
tion idéologique. L’homme est un prédateur de l’homme, comme
il l’est de son environnement et il n’y a aucune possibilité que
puisse émerger une valeur collective du bien commun qui soit
en mesure de modifier sa nature profonde. Seule la coercition
d’un État puissance représentant l’intérêt collectif est capable
d’exercer sur les individus un pouvoir capable d’éviter la pré-
dation de l’un sur l’autre, et la planification de leurs actions
conjointes dans l’intérêt de la société. Autrement-dit, le bien
commun, écologique, ne peut être institué et défendu que par
l’État. Ce qui pose alors les problèmes de la capacité des États

72



La cité bienheureuse

à exercer cette puissance. La question de la souveraineté réac-
tualise la question de la transcendance de l’État-nation – thème
récusé par les mouvements écologiques.

La repentance

L’apologie de la victime, devenue symbole unificateur de la so-
ciété des individus, entraîne in fine la nécessité de la repentance,
devenue contrition symbolique collective, significativement dé-
monstrative. Comment penser, en psychanalyse, cette idéologie
contemporaine de la repentance ? Sur le plan manifeste, elle est
une tentative d’imposition d’une culpabilité collective, pour un
crime (l’esclavage, la colonisation, un génocide) commis, dans
l’histoire, par une nation, soit directement par l’entremise d’une
décision d’État, soit en cautionnant des pratiques individuelles
(négociants esclavagistes, colons). Elle est donc adressée, au pré-
sent, à un destinataire, identifié comme le pouvoir, l’État, au
nom d’un crime commis dans le passé par les antécédents (les
pères, les ancêtres), en vue d’une sanction ou d’une compen-
sation future. Elle projette sur une entité collective une notion
psychologique, la repentance, donc un sentiment de culpabilité.
Elle admet ainsi implicitement l’assimilation entre la psycholo-
gie des peuples et la psychologie individuelle. Elle pose comme
préalable l’existence dans l’entité collective d’une instance qui
partitionne les faits de l’histoire aux coordonnées du bien et du
mal. Donc une instance posant des jugements ahistoriques et
essentiels : la colonisation, c’est mal, l’esclavagisme, c’est mal,
le génocide c’est le mal absolu – dont la légitimité serait celle
d’une forme d’innéité naturelle de la morale humaine et dont la
version contemporaine est celle des droits de l’homme.
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Le genou à terre de l’homme blanc devant l’homme noir est une
icône de la repentance collective. Elle est un signe aux signifi-
cations multiples et condensées. Elle est d’abord une exhibition
médiatique d’un individu, photographié et filmé. Elle assure à
celui qui pose le genou à terre (un seul genou, sinon c’est une
prière) la jouissance narcissique d’un acte symbolique qui l’in-
dividualise. Elle participe de la tendance de la mise en scène de
l’acte politique. La politique est spectacle, son contenu est une
fiction, ses protagonistes sont des acteurs. Simultanément, elle
donne jouissance au masochisme et à la haine de soi, c’est-à-dire
la haine de la source de propre puissance (la généalogie de ses
pères). Elle exprime une soumission partielle devant l’homme
noir censée expier la faute collective émise par l’homme blanc
à son égard. Elle pose donc la qualité de la couleur de la peau,
le trait phénotypique, comme déterminant de l’essence de celui
qui la porte. Elle impose la globalisation essentielle, et donne
paradoxalement renaissance au concept de race. Elle institue
la culpabilité collective comme un élément déterminant du lien
social (« nous » sommes collectivement coupables) et donne à
l’idée de repentance une valeur historique. Enfin, elle possède
une signification politique destinée à mettre à mal la police,
agent de la puissance publique, accusée de racisme endogène.

En France, il existe un lien entre la montée de ce qui décrit
comme violence policière et l’absence d’internalisation de la loi
comme nécessité individuelle. Le défaut de symbolisation de la
loi induit la violence réciproque. En termes analytiques, le dé-
faut d’internalisation des interdits surmoïques par identification
à l’axe central articulant les trois éléments père - loi sociétal -
autorité, se traduit par l’impossibilité d’un auto-contrôle pul-
sionnel et induit des conduites de toute puissance auxquelles
répond la montée de la violence policière. Le refus d’obtempé-
rer, qui est à la source de la plupart des faits de violence po-
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licière, en est l’indice. L’uniforme et l’injonction du gendarme
ou du gardien de la paix n’ont plus d’efficacité symbolique. Le
rapport devient duel : puissance contre puissance et non plus
tierce, puissance pulsionnelle (1) contrecarrée par une instance
psychique régulatrice (2), symbolisée extérieurement par le re-
présentant de la loi (3). La chaîne déterministe semble donc être :
société libérale de l’illimitation du désir, montée de l’illusion de
toute puissance chez l’individu, renforcée par les frustrations
économiques, culturelles, ethniques, défaut d’internalisation de
la loi collective et refus d’obtempérer devant ses représentants,
et enfin violence réciproque. On n’oubliera pas cette composante
psychanalytique, scandaleuse à énoncer dans le contexte idéolo-
gique actuel : l’existence possible d’un désir inconscient d’une
auto-punition du sujet à la source de la provocation de la vio-
lence policière. Ce qui ne signifie pas que la police soit toujours
exempte de responsabilité, ni que dans des sociétés totalitaires,
elle ne soit au service d’une répression des forces politiques dé-
mocratiques. Dans ces cas, la police peut effectivement devenir
le bras armé d’une violence totalitaire à l’encontre des libertés
individuelles.

La repentance collective de l’esclavage et de la colonisation,
considère l’histoire en regard des valeurs morales du bien et du
mal. Elle dénote ainsi un véritable obscurantisme sur ce qu’est
l’histoire humaine et le fondement du politique. Pour ne pas
sombrer dans l’illusion contemporaine : lecture de Machiavel
conseillée, comme celle de Julien Freund ! La repentance consi-
dère comme possible l’évaluation morale du passé en regard d’un
étalon transhistorique posant la référence du bien. Elle néglige
ses propres impossibilités logiques : quand arrêter la repentance,
à quel moment de l’histoire, quel est le crime premier fonda-
teur vers lequel nous devons remonter ? Et qui doit se repentir ?
Le Français, considéré comme colonisateur par essence, mais
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l’Arabe colonisateur des Berbères et asservissant la Kabylie ?
L’Allemand, oui bien évidemment, par sa responsabilité dans la
Shoah, mais le Turc et l’Arménien, le Russe, le Chinois. . . La
repentance, c’est celle de l’histoire humaine, c’est celle du fait
humain en lui-même. Enfin, la repentance est une absurdité en
essayant de juger l’histoire passée en utilisant les catégories de
pensées, les représentations mentales, les idéologies du présent,
comme s’il n’existait pas d’évolution des idées. Sur ce point, il
est toujours bon de se rappeler que la colonisation française en
Algérie était promulguée par les socialistes (les radicaux, Jules
Ferry) de l’époque au nom des valeurs d’extension de la civi-
lisation aux « peuplades d’Afrique », alors que la droite était
contre la colonisation, car voulant consacrer toutes les forces de
la nation à la récupération de l’Alsace Lorraine. L’esclavage n’a
jamais été l’apanage unique de l’homme blanc, même s’il l’a inté-
gré dans un processus économique global, et il a toujours existé,
et de façon dominante, dans la civilisation arabo-musulmane.

Le mouvement actuel d’épuration culturelle visant à détruire
les œuvres et les symboles glorifiant ou banalisant l’esclavage et
la colonisation est vécu par ses protagonistes comme salutaire,
inscrit dans la positivité d’une civilisation qui regarde la face
sombre de son histoire afin de réparer les tords commis. Il se croit
donc être une œuvre de civilisation. Il est permis d’en douter.
La simplification binaire de l’histoire, la réduction de la com-
plexité à des déterminants basiques, la projection des valeurs et
des catégories de pensée contemporaines sur le passé, dessinent
un nouvel obscurantisme. Ce mouvement vise au fond au reset
culturel, à la mise à zéro de l’histoire, pour jeter les bases d’un
nouvel élan. Il émerge des conditions nouvelles générées par la
mondialisation. Il sert d’idéal collectif à la nouvelle génération et
lui sert d’étendard dans la lutte pour un monde nouveau. Nous
pourrions applaudir des deux mains, si nous n’étions pas inquiets
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de la négativité latente dont la destruction et la censure imbécile
d’œuvres témoignent, de la montée d’une intolérance idéologique
(« le politiquement correct ») et surtout d’une distorsion de la
réalité au nom de la toute-puissance des illusions.

On perçoit aisément les deux attracteurs qui déterminent ce
mouvement. Le premier est celui de la constitution à venir d’une
société mondialisée, de libre circulation, où les frontières n’exis-
teraient plus et les États seraient devenus des entités caduques,
où les individus pourraient vivre collectivement l’expression de
leurs désirs et particularismes individuels sans être contraints
par une autorité externe. Cet attracteur constitue un idéal ima-
ginaire. Le second attracteur est un attracteur répulsif. Il an-
nule comme pure négativité, et devant être expurgé, l’existence
d’une histoire complexe. Il génère un syncrétisme où sont as-
similées des périodes différentes de l’histoire et où les actions
des hommes sont évaluées en terme de faute morale. Cet at-
tracteur est tout aussi nécessaire que le premier à la dynamique
de cette idéologie. Il s’agit d’un clivage fondamental entre ob-
jet positif de perspective, l’idéal sociétal, et un objet négatif
répulsif. La constitution de ces deux objets est nécessaire au dé-
ploiement de la dynamique. Il ne sert à rien de le dialectiser, ou
d’opposer des arguments de réalité. Construit sur une logique
qui rend impossible toute intégration de l’ambivalence - c’est-à-
dire la reconnaissance en soi d’une vie pulsionnelle générant des
désirs contradictoires et des formations réactionnelles - comme
celle de la complexité en imposant arbitrairement un facteur dé-
terminant unique, le mouvement idéologique actuel court droit
au totalitarisme9. Enfin, la culpabilité collective, inhérente au
lien social, est-elle véritablement expiée par la repentance ? Il
est possible que nous soyons entraînés vers une culture de la

9. Heinich N., Le wokisme serait-il un totalitarisme, Albin Michel,
2023.
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honte plus qu’une culture de la faute, revenant ainsi aux condi-
tions de la Grèce antique et nous rapprochant des cultures de
la honte sociale, sans culpabilité individuelle manifeste (islam,
Chine, Orient).

Une critique de chacun de ces éléments idéologiques liés à vic-
timisation, à la repentance et à la négation de l’histoire serait
bien évidemment possible, en particulier sur les effets absurdes
liés à la projection des catégories de pensée de l’homme d’au-
jourd’hui sur l’homme d’hier, au nom d’un homme avenir purifié.
Mais d’un autre côté, la Shoah, le génocide arménien, Rwandais,
Héréro, Amérindien (liste non close), l’esclavage et l’exploita-
tion des peuples colonisés, ne peuvent être considérés comme de
simples faits historiques, des « détails » de l’histoire humaine, se-
lon l’expression négationniste d’un chef historique de l’extrême
droite française. Ces faits nécessitent d’être d’abord reconnus
comme des faits (ce qui n’est pas, par exemple, le cas du géno-
cide arménien par la Turquie en 1915), puis être la source d’un
travail de mémoire luttant contre le refoulement historique, et
enfin d’une reconnaissance collective de la négativité humaine
banale, selon la thèse courageuse d’Hannah Arendt. Sur le plan
latent, fantasmatique, et en adoptant une réduction méthodolo-
gique au mythe œdipien il est intéressant de voir que l’idéologie
de la repentance, tente de faire l’union des fils, devenus des hé-
ros, sur l’expiation du crime originaire du père du passé, tout en
cherchant à détruire le père du présent, pour prendre sa place.
Il est aussi intéressant de voir que la culpabilité est érigée en
donnée essentielle et universelle, donc originaire, et constitutive
du nouveau lien social.
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Le complotisme

Nous assistons aujourd’hui dans nos sociétés occidentales sur-
médiatisées à la disparition des vérités de faits, objectives, réelles,
au profit des vérités d’opinion, des vérités de conviction. Il n’existe
plus de socle partagé de faits sur lesquels pourraient se porter
des jugements différents. Les jugements sont premiers et déter-
minent une vérité d’opinion sans liens avec le réel. Ces juge-
ments a priori ont pour fonction de renvoyer à l’individu une
image narcissique positive de lui-même, et être du coté du bien,
de la victime, des faibles et des opprimés. La recherche de la
vérité du réel, et de sa potentielle remise en cause des convic-
tions premières, est devenue forclose. Tout ce mouvement délite
le lien social et mène droit à la violence, car la vérité ne peut
même plus faire office de tiers dans les antagonismes. Il mène
aussi droit au complotisme. Le complotisme est ainsi un analy-
seur remarquable de l’articulation complexe entre le psychisme
individuel et la dimension sociale. Il se présente d’abord comme
un déni de réalité où s’affirme une croyance individuelle, nourrie
par le partage avec des alter ego, contre ce qui est vécu comme
une violence illégitime à l’encontre de la liberté de l’individu.
Le discours complotiste comporte des invariants : quelque chose
nous est caché de façon à nous manipuler et nous faire adhérer
à des pratiques fausses, l’agent de cette manipulation cherche
ses propres intérêts au détriment des individus, heureusement
il existe un contre discours qui dit la vérité, ce contre discours
fait l’objet d’une persécution qui justifie qu’il est la vérité, sinon
il ne serait pas persécuté. De façon très nette, le complotisme
est une extériorisation d’une motion paranoïde. L’agent du com-
plot, désigné souvent par « on » désigne de façon syncrétique
l’État, la Finance (et en-dessous très vite apparaît dans le dis-
cours complotiste la célèbre banque Rothschild, donc les Juifs),
le Capital, le Big pharma, etc., instances de pouvoir persécutant
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de façon cachée et insidieuse le sujet, attaqué dans sa liberté
d’individu dans ses droits à l’auto-détermination. Il s’agit donc
d’une conviction qui ne veut pas avoir affaire, et ne peut pas,
avoir affaire, avec une contradiction de réalité. Elle n’est pas
strictement délirante au sens d’un délire paraphrénique, sauf à la
limite chez certains comploteurs extrêmes, qui se voient dénon-
cés par les autres se justifiant ainsi de ne pas être des extrémistes.
Elle borde cependant la conviction délirante raisonnante en s’ap-
puyant sur des arguments « rationnels », par exemple dans la
crise du Covid 19, émis par des médecins isolés, des chercheurs
en quête de gloire médiatique, des médecins « alternatifs », na-
turopathes, (etc.). Mais elle considère comme inexistante la ra-
tionalité scientifique bâtie sur les faits avérés, (statistiques sur
les grands nombres), sur les tests d’hypothèses, sur les consensus
entre équipes de recherche indépendantes, sur la reproductibilité
des résultats et sur la réfutabilité. Cette rationalité scientifique
est niée, considérée comme fausse, construite pour des intérêts
mercantiles, financiers, ou de domination politique, de ce qui est
désignée comme « doxa », bouclant ainsi la séquence argumen-
taire. Quand l’argumentaire du complotiste est menacé par un
fait avancé par son contradicteur, et qui s’avère difficilement ré-
futable, le complotiste effectue alors un déplacement analogique
avec un autre domaine où les faits sont moins évidents, demande
l’assentiment du contradicteur sur leur fragilité, s’empare de sa
réponse pour justifier son premier argumentaire, négligeant ainsi
la distinction des domaines. Son raisonnement est fondamenta-
lement syncrétique. Il est également simpliste dans la mesure où
il ignore la complexité des facteurs causaux, et se satisfait de la
séquentialisation temporelle entre un élément A et un élément
B pour décréter que A et la cause de B. Quand on lui rétorque
que cela équivaut à dire que la nuit est la cause du jour, il s’en
offusque. Pour lui l’évidence de la séquentialisation des évène-
ments signifie leur articulation causale, et si les deux évènements
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existent dans des domaines disjoints de la réalité, il fait appel à
une dimension cachée qui lie les deux domaines. Au fond, tout
est bon pour protéger l’argumentaire complotiste quitte à tordre
le cou à la raison. L’argumentaire complotiste est une réalisation
de désir inconscient exprimé dans la réalité sociale, conforté par
un partage consensuel avec d’autres, autour d’une identification
collective à un ou plusieurs maîtres à penser, toujours en rupture
du collège officiel, souvent exclus des organisations dont ils sont
originaires. On est ici proche du phénomène de group spliting
où une partie d’un groupe quitte le groupe initial en s’appuyant
sur une rupture symbolique. Autrement dit, le complotisme est
fort proche des processus originaires du fait religieux.

Déni de réalité, régression à la pensée magique, refus de la
preuve scientifique, construction rationalisante organisée, sen-
timent extensif de persécution, certitude de la détention d’une
vérité absolue contre le mensonge dominant, tous ces éléments
sont présents dans le complotisme et s’apparentent en apparence
à une organisation paranoïaque. Mais en rester à une lecture psy-
chopathologique individuelle nous ferait manquer le déterminant
profond de l’apparition de l’idéologie complotiste. Il est lié, se-
lon nous, à la dimension de l’individualité érigée comme principe
organisateur d’une société. Dans le cas de la pandémie du Co-
vid 19 - mais le même raisonnement pourrait s’appliquer dans
d’autres domaines - la croyance complotiste est inspirée par une
attente irrationnelle irrépressible. Celle-ci est motivée par deux
éléments. Le premier est l’impossibilité de la reconnaissance de
l’individu dans le fait statistique. Chaque individu est poussé à
penser qu’il est une singularité dont ne rend pas compte la som-
mation statistique. On accepte la vérité de grands nombres mais
chacun pense qu’il est une unité sur laquelle la loi des grands
nombres ne porte pas. Autrement dit, « ce traitement médical
(absurde) ne marche peut-être pas pour tout le monde, mais
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pour moi il marche ». Le deuxième élément agit alors : c’est
l’attente du miracle porté par une personnalité charismatique,
le guérisseur décrié par l’establishment car justement porteur de
la vérité occultée. C’est un mécanisme collectif qui existe aussi
dans la constitution des sectes. Plus on s’échine à prouver l’ir-
rationalité d’une proposition sur une base statistique et plus la
foi dans celui qui la porte est forte. Il faut admettre, et réfléchir
en profondeur, sur l’impossibilité du discours et des pratiques
scientifiques à générer une adhésion entière. Quelque chose s’y
oppose en permanence : l’illusion de la distinction de l’individu.
Or, nous sommes de plus en plus confrontés à la domination
des données statistiques (analyse de grands volumes de données
par réseaux de neurones formels en intelligence artificielle). Nous
devons nous attendre à la montée des engouements irrationnels
et ceci d’autant plus qu’ils sont majorés par le traitement mé-
diatique. La tendance au complotisme, révélée par la crise du
Covid 19, mais existante auparavant de façon latente, est un
symptôme la pathologie de la société autonome où les individus
dits « libres » reconstruisent une transcendance paranoïaque,
persécutrice, à la place même de la transcendance perdue.

Droits de l’Homme vs droits humains

La société autonome est corrélative d’une montée en puissance
des juges qui mettent l’intérêt de l’individu au centre de leur
décision au détriment de l’intérêt du collectif. Or, il s’agit là
d’une vision tronquée de ce qu’est le Droit, dont on rappelera
ici la définition d’Alain Supiot :

« Le Droit n’est ni révélé par Dieu ni découvert par la science,
c’est une œuvre pleinement humaine, à laquelle participent
ceux qui font profession de l’étudier, et qui ne peuvent l’inter-
préter sans prendre en considération les valeurs qu’il véhicule.
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L’œuvre juridique répond au besoin vital pour toute société,
de partager un même devoir-être qui la prémunisse de la guerre
civile. »10

Il s’en suit un conflit permanent entre la volonté politique et
les décisions de justice qui cherchent à s’émanciper totalement
de tout contexte politique et sociétal pour se centrer sur la dé-
fense de ce qui est présenté comme un droit de l’individu. Or, ce
droit n’est fondé que sur une jurisprudence positive, en grande
partie construite sur les conceptions des juges. Il existe donc un
biais majeur dans la justice actuelle. Elle se comporte comme
si elle était fondée sur la transcendance de l’individu. Plus de
loi transcendante définissant le Droit, avec majuscule, s’appli-
quant à tous mais des droits individuels, dénommés les « droits
humains », avec minuscule, droits distribués aux individus mais
qui ne contribuent en rien à la concorde, si l’on suit Alain Su-
piot :

« On distribue les droits comme on distribuerait des armes et
ensuite que le meilleur gagne ! Ainsi débité en droits indivi-
duels, le Droit disparaît comme bien commun. Car le droit a
deux faces, l’une subjective et l’autre objective, et ce sont les
deux faces d’une même médaille. Pour que chacun puisse jouir
de ses droits, il faut que ces droits minuscules s’inscrivent dans
un Droit majuscule. »11

Ce vocable de « droits humains » est problématique. Il a été
forgé pour éviter l’aspect sexiste associé au terme « Droit de
l’Homme », qui aurait nié ou hiérarchisé, les femmes sous le
terme générique « Homme ». Mais en substituant au substan-
tif « Homme » le qualificatif « humain », le terme dégrade le

10. Supiot A., Homo juridicus, essai sur la fonction anthropologique
du Droit, Èditions du Seuil, 2005, p.24.

11. Supiot A., Homo juridicus, essai sur la fonction anthropologique
du Droit, Èditions du Seuil, 2005, p.27.
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concept générique « Homme » dont la dénotation est celle de
l’existence d’une entité générale, au-delà, des sexes, celle de l’hu-
manité, en un adjectif accolé au substantif « droit ». C’est une
permutation sémantique qui est liée à la volonté de faire dispa-
raître toute transcendance de l’Homme :

« Comme n’importe quel autre système normatif, le Droit rem-
plit une fonction d’interdit : il est une Parole qui s’impose à
tous et s’interpose entre chaque homme et sa représentation
du monde. Partout ailleurs, cette fonction anthropologique a
été le lot des religions, qui en conférant un sens commun à la
vie humaine, ont jugulé le risque de voir chacun sombrer dans
le délire individuel auquel nous donne l’accès au langage. »12

On pourrait attendre de l’instauration d’un Droit international,
avec majuscule, qu’il corrige les errements des droits individuels
et remplisse sa fonction anthropologique d’interdit. Mais ce n’est
pas ce qui se passe et la façon dont le Droit tente de se saisir du
phénomène de la guerre montre qu’il se dégrade en droits inter-
nationaux, relatifs, et souvent parfaitement illusoires. La presse,
symptôme de ce qu’est notre société, fait ainsi appel constam-
ment au « Droit international » pour émettre des jugements
sur la manière dont la guerre est menée par les protagonistes.
C’est juste en regard de la morale humaine, c’est un non-sens
en regard de l’essence de la guerre. La guerre est la négation du
droit. Sa logique, qui est orientée vers l’anéantissement de la vo-
lonté de l’adversaire, militaire ou politique, est celle de la montée
de la violence aux extrêmes (Clausewitz)13. Ce mouvement, par
essence, subvertit les règles morales. Les leçons de l’histoire mon-
diale sont sur ce point sans appel. Or, tout se passe aujourd’hui
comme si on attendait que la guerre soit civilisée, réglée, soumise

12. Supiot A., Homo juridicus, essai sur la fonction anthropologique
du Droit, Èditions du Seuil, 2005, p.30.

13. Clausewitz C.V., De la guerre, les éditions de Minuit, 1955.
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à des codes, bref qu’il existerait des « lois de la guerre » et que
ceux qui ne les respecteraient pas seraient coupables de « crimes
de guerre ». C’est une absurdité et une illusion. La guerre est
la subversion de la paix par la violence pour l’obtention de la
victoire. Il n’y a pas de manière morale de faire la guerre si l’on
souhaite la gagner. Les Allemands fusillent les otages français
pour lutter contre la Résistance – mais les résistants français ont
aussi exécuté des soldats allemands prisonniers et désarmés car
ils ne pouvaient pas les amener avec eux dans leurs fuites - ce qui
ne signifie pas de mettre un signe d’égalité en immoralité entre
les soldats allemands et les résistants, et encore moins de dé-
douaner l’armée allemande de ses actes. Toutes les armées n’ont
pas commis des meurtres de masse et assassiné leurs prisonniers
et les populations civiles, comme l’on fait les Allemands et les
Japonais pendant la Seconde Guerre mondiale, et on sait que
l’armée allemande, et pas uniquement les SS, a contribué acti-
vement à la destruction des juifs d’Europe. Des armées en guerre
peuvent être animées d’une forme de souci moral, nécessaire au
maintien d’une cohésion de « corps » et éviter ainsi un déferle-
ment de violence sauvage qui éloignerait l’armée de l’obtention
des buts de guerre, et entraverait la résolution politique et di-
plomatique, finalité ultime de la guerre. Mais il faut reconnaître
l’existence d’une logique inhumaine, atroce, de la guerre, qui
pousse la violence aux extrêmes pour l’obtention de la victoire.
Cette logique implique dans les conflits contemporains en zone
urbaine l’indistinction croissante entre civils et combattants. Les
Alliés incendient Dresde, ville sans valeur militaire, pour briser la
volonté de résistance allemande, même chose pour Hiroshima et
Nagasaki afin d’abréger la guerre contre le Japon. Les GI améri-
cains massacrent des villages supposés aider les Viêt-Cong et les
Viêt-Cong coupent les bras des enfants de leurs propres villages
qui ont été vaccinés par les Américains. La guerre, c’est l’horreur
humaine depuis les débuts de l’humanité. Elle ne se légifère pas
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sauf au prix d’une illusion momentanée (« la der des der, plus
jamais cela ») qui sera immanquablement dissipée au prochain
conflit. Bien sûr, à l’intérieur de l’horreur de la guerre, il existe
aussi des actes dont le qualificatif de crimes de guerre semble
plus adéquat. Les épurations ethniques, avec déportations, voire
des destructions de populations - dont la Shoah est l’acmé indé-
passable dans l’horreur - révoltent à juste titre les consciences
morales car ces actes ne relèvent pas de la nécessité militaire
mais bien d’une intention génocidaire, qui se sert de la guerre
pour son propre objectif. Le qualificatif de « génocide » est à
ce titre indiscutable mais l’usage de ce terme a subi une féti-
chisation sémantique dans les conflits contemporains lui faisant
perdre son sens. D’autres actes n’obéissent ni à des logiques
militaires de recherche de la victoire, ni même à des logiques
politiques d’asservissement de populations ennemies, mais bien
à des pulsions sadiques d’individus, ou de groupes d’individus,
pulsions libérées par le contexte de guerre. Ces actes doivent être
désignés comme crimes de guerre et faire l’objet d’un jugement
que cela soit par un tribunal civil ou militaire. Mais il ne faut pas
tout confondre et la tendance actuelle, consécutive à l’illusion de
la bienveillance comme valeur partagée, est de tout mélanger et
de juger la guerre, et les faits de guerre, en regard d’une morale
de paix, par des instances internationales auto-instituées. Ins-
tances qui sont en fait les fruit fragiles des enjeux de rivalités
politiques entre puissances antagonistes. Institutions dont l’ac-
tion juridique ne peut apporter qu’un apaisement moral très mo-
mentané car la guerre est un phénomène du réel qui a sa propre
autonomie et, de par sa montée aux extrêmes, est, pour le mal-
heur de l’humanité, parfaitement indifférente au Droit. Il n’est
pas sûr que l’appel à ces instances soient le meilleur moyen de
préserver la paix. Une géopolitique concrète associant dissuasion
militaire et diplomatie préventive semble bien plus réaliste. Les
idéologies pacifistes qui s’alimentent de l’appel à la conscience
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universelle, aux dividendes du progrès censées faire comprendre
aux peuples que le commerce et les échanges culturels sont pré-
férables à la guerre, et enfin à la jurisprudence des tribunaux
internationaux, sont des architectures bâties sur l’illusion de la
nature rationnelle et morale de l’homme. Autrement-dit, la ten-
tative de reconstruction d’une transcendance idéale.

L’élection individuelle

Le père étant mort, aucun meneur transcendant n’étant venu
prendre sa place, l’individu est libre de s’ériger en maître de
sa liberté et de la réalisation de son idéal du moi. L’effacement
de la fonction transcendante place les sujets devant la nécessité
d’assumer la totalité de leur idéal du moi, alors que dans l’hé-
téronomie, une part était déportée sur l’instance transcendante
externe. Il en résulte un risque de confrontation entre tous les
sujets, chacun porteur de son idéal, et donc potentiellement rival
de l’autre. L’identification mutuelle, qui assurait le retournement
de la haine en amour dans l’hétéronomie et permettait le lien
social, ne peut plus se faire de la même façon car l’instance tierce
permettant la mise en commun n’est plus disponible. L’identifi-
cation mutuelle va tenter de se réaliser par la réciprocité entre les
idéaux du moi. Cette réciprocité prend la forme de l’exposition
(extimité) de l’idéal du moi. Cela est possible car dans l’idéal
du moi est déjà encapsulé un rapport à l’autre. Il n’est donc pas
une instance purement narcissique mais il contient un élément
relationnel. Cet élément est l’admiration de l’autre, qu’elle soit
portée par le regard, l’écoute, l’attention de l’autre, posée sur le
sujet et qui vit à cet instant la précipitation d’une nouvelle indi-
viduation. Le modèle infantile est celui de l’enfant réalisant une
prouesse quelconque, ou simplement s’exhibant, devant le regard
admiratif des parents, projection de leur propre narcissisme. Le
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soubassement inconscient de la reconnaissance mutuelle est la
recherche d’une admiration par l’autre de sa propre élection.
La culture numérique et les réseaux sociaux sont des vecteurs
privilégiés de cette reconnaissance réciproque et dévoilent leur
essence :

« aime mon image, mon message, mon corps, telle partie
de mon corps, ma création, mon œuvre, ma pensée, mon
livre, mon film, mon travail, ma coiffure, mon tatouage,
ma cuisine, ma danse, l’élégance de ma courbe en trotti-
nette . . . signifie-le à moi et à tous par un regard, une
écoute, une marque de reconnaissance (like) et à mon
tour je ferais (peut-être) de même pour toi et ensemble
avec les autres qui observent notre commerce, nous ferons
société. »

Dans les réseaux sociaux, qui sont des concrétisations de la
masse avec ses propriétés (défaut de pensée réflexive, inflation
émotionnelle, clivage, suggestibilité), chaque individu contemple
la présentation de soi ou sa production culturelle, artistique, po-
litique, technique (etc.) et attend un signe de l’autre (être ad-
miré). Le système numérique externe aux individus sert de vec-
teur à ce processus de base. Il effectue le lien entre les individus
qui se réifient en les utilisant. Les narcissismes individuels (s’ai-
mer soi-même et être admiré) sont collectés et agrégés dans les
réseaux sociaux. Or, ceux-ci sont des produits du marché desti-
nés à faire du profit. Il s’agit donc d’une exploitation économique
non plus de la force de travail du salarié pour en générer une
plus-value, mais l’exploitation économique d’un désir psychique,
s’aimer soi-même, être admiré, pour enclencher des conduites de
consommation, destinées toujours au profit. La dépendance aux
média, qui amènent certains à tenter de s’y maintenir en per-
manence, dévoile la logique addictive du narcissisme. Vaincre
l’aliénation narcissique - les moralistes auraient parlé de vanité -
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nécessite l’acceptation de l’inéluctabilité de la castration symbo-
lique : c’est-à-dire l’acceptation de l’incomplétude de soi. Il est
possible que la véritable valeur éthique qui rehausse l’homme
contemporain dans le désastre de cette société d’exhibition soit,
en vérité, l’effacement volontaire de l’image de soi.

La publicité de soi

Le modèle contemporain du sujet accompli, c’est le modèle de
l’individu ayant réalisé son idéal et jouissant du plaisir consécutif
à cette réalisation. L’idéal est donc placé non seulement comme
un possible – ce qui est déjà une déréalisation – mais comme une
exigence. Chacun se doit de le réaliser et s’il n’y parvient pas,
il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. La congruence de cette
exigence avec les intérêts du libéralisme est nette14. Il s’agit bien
de faire de chaque individu le propre acteur de la réalisation de
soi, ce qui passe par sa soumission à la consommation. Pour Ivan
Illich, le principe de fonctionnement de la société de consomma-
tion réside en la combinaison de deux règles simples : accroître
au maximum la solvabilité globale du corps social en vue de
créer les conditions d’une consommation de masse en expansion
continue ; ménager au sein de cette consommation de masse le
plus grand nombre de pratiques de surconsommation en vue de
créer les conditions d’une circulation de plus en plus rapide des
marchandises15.

Les contenus publicitaires véhiculent ainsi en permanence l’image
d’un individu parfait, non pas parce qu’il serait sans défaut –
la publicité est devenue trop fine pour chuter dans cette erreur

14. Cf. dans Jean-Claude Michéa, Le loup dans la bergerie, Climat,
2018, l’analyse critique de la collusion entre le libéralisme écono-
mique et le libéralisme des mœurs.

15. Illich I., La convivialité, Seuil, 1973, p. 144.
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grossière – mais parce qu’il réalise son désir. Sur la publicité,
tout a été écrit magistralement par André Akoun et plutôt que
de le paraphraser, il faut mieux citer ce passage en tous points
remarquable :

« La publicité est la vérité du monde moderne. Société démo-
cratique (au sens où elle ne se pense plus fondée en Dieu ou en
quelconque ordre ontologique), la société moderne revendique
et affiche une idéologie de l’égalité des hommes. L’espace social
est pensé comme un espace vide, ouvert à tous et qu’occupe
qui veut (ou qui peut). Paradoxalement, en même temps, elle
érige l’individu en absolu, la société fait de ce même individu
une entité abstraite dans un univers sans différences, un uni-
vers où chacun égale chacun et rien de plus. Il en résulte le
besoin exacerbé, chez l’individu, de se donner les signes d’une
existence propre. Ce jeu, où s’articulent le souci de la différence
et celui de la ressemblance, jeu du paraître quand l’être est de-
venu illusoire, c’est celui de la mode, c’est-à-dire de la publi-
cité. Les sujets sociaux, à la fois acteurs et spectateurs, ont le
besoin de se montrer pour être reconnus, puisqu’il n’y a plus de
statut fondé ontologiquement. Les signes s’épuisent dans leur
seule fonction d’ostentation, n’ayant d’autres référents que ce
renvoi à eux-mêmes comme signes. Et cette ostentation, dans
une société où s’effritent les sacralités intemporelles, passe par
la consommation. »16

Cependant, la réalisation, même tendancielle, d’un idéal indi-
viduel, même formaté par une culture de la consommation, ne
crée pas un lien. Pour que ce lien se réalise, il faut que la réali-
sation de l’idéal soit reconnue comme telle par l’autre. De façon
schématique, chaque individu expose la réalisation de son idéal
à l’autre, en attend la reconnaissance sous la forme d’une admi-
ration et réciproquement. Mais il s’agit d’une illusion qui laisse
croire que l’agressivité originaire a disparu. Car si la reconnais-

16. Akoun A., « Société et publicité », Histoire des mœurs, II, vol. 1.,
Folio histoire, 1991, p.533.
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sance réciproque parvient à lier les individus entre eux, chacun
comme sujet de son propre idéal, cela ne suffit pas à faire une
société, dont la globalité dépasse la somme des individus et de
leurs interactions.

L’assomption des belles âmes

Pour éviter la confrontation mortelle entre les « frères », la re-
connaissance réciproque des idéaux ne suffit pas. La société au-
tonome est constamment menacée par l’instabilité des liens de
réciprocité qui ne parviennent pas à se maintenir. Il est alors né-
cessaire d’instaurer une défense contre la résurgence de la haine
que l’on ressent envers l’autre car l’interdit de l’instance trans-
cendantale n’est plus effectif. Cette défense est alors assumée par
la naissance d’une idéologie consensuelle qui retourne l’agressi-
vité en son contraire. En référence à une analyse faite par Hegel
dans sa Phénoménologie de l’esprit, on désignera cette idéologie
consensuelle comme l’assomption des belles âmes17. Pour Hegel,
chez les belles âmes, l’esprit est immédiatement certain du bien.
La belle âme est certaine de détenir la vérité morale absolue.
La conscience de la belle âme est pure. Le réel est rejeté dans
l’obscurité d’une nature indifférente. Mais la conscience morale
se rend compte que ce réel la laisse, ou pas, se réaliser. Elle n’a
donc pas d’effectivité. Elle se plaint alors de l’inadéquation entre
elle et l’existence du réel. Après s’être plainte, la conscience mo-
rale se drape dans sa propre jouissance à être pure. Cette analyse
s’applique très bien au consensus contemporain du bien. Ce qui
nous lie est la certitude d’être dans la vérité car elle est asso-

17. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, VI, L’esprit, L’esprit certain de
lui-même, La Moralité, Flammarion, 2012.
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ciée au bien18. Cette idéologie consensuelle des belles âmes, dont
les média sont le véhicule, se donne comme tempérée, tolérante,
progressiste, égalitariste. On pourrait même dire, en reprenant
le concept de Gramsci, qu’elle vise à l’hégémonie du bien19. Elle
se concrétise par le refus de l’existence d’un ennemi existentiel
et par l’illusion de la contagion possible des idées bienveillantes
à l’humanité toute entière.

Ce consensus du bien dans des sociétés autonomes occidentales
est paradoxal. La valeur du bien est corrélée à son inverse, le
mal. Il s’agit là d’un doublet conceptuel appartenant à la sphère
du religieux et en particulier à la sphère judéo-chrétienne. Or, la
plupart des sociétés autonomes sont en perte de christianisation.
Ce n’est pas le cas de toutes. Des résurgences religieuses sont
observables ici et là. Aux États-Unis, la référence au christia-
nisme est inscrite dans la constitution. Mais dans les milieux dits
« progressistes » travaillant à l’hégémonie culturelle (gauche li-
bérale), la référence à l’Évangile n’est pas dominante. Or, l’idéo-
logie du bien, du care, autrement dit de la charité est une valeur
fondamentalement chrétienne. Ce paradoxe est bien l’expression
du mouvement dialectique, décrit par Hegel, où toute idéolo-
gie ne peut être abandonnée qu’après son expérience réelle20.
Autrement-dit, le care réalise, à son insu, la charité chrétienne
tout en détruisant par la domination de son idéologie, de son
lexique, de ses valeurs, toute référence à la chrétienneté. Cette
hégémonie du bien, bien évidémment irréprochable et exempte
de toute possibilité de critique, envahit le champ politique et

18. Muray P., L’empire du bien, 1991, tempus, 2019, peut-être le pre-
mier ouvrage à affronter la face cachée de cette valeur éminemment
consensuelle. Cf. aussi plus tardivement, mais non moins incisif,
Michaud Y., Contre la bienveillance, Stock, 2016.

19. Gramsci A., L’hégémonie culturelle, textes choisis, Payot, 2024.
20. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, VI, L’esprit, L’esprit certain de

lui-même, La Moralité, Flammarion, 2012, p. 539.
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oriente en permanence le discours des exécutifs. Plus de rai-
son d’État, mais en place la volonté du bien. Les politiques
connaissent pourtant parfaitement la leçon de Machiavel : entrer
dans le mal est une nécessité dans la conduite politique21. Mais
ils se gardent bien aujourd’hui d’expliciter les raisons d’État qui
mènent à la nécessité du mal tant la domination du consensus du
bien constitue une force fondamentale de la cohésion sociale. Le
care internalise la dimension chrétienne par un mouvement de
négation dialectique. L’affaiblissement de la chrétienté comme
religion instituée est associé à la réapparition du message chré-
tien sous une autre forme : la sollicitude pour les faibles, les
victimes, les colonisés. D’un autre coté cette idéologie de la sol-
licitude incite à créer un ennemi existentiel dont les figures sont
la masculinité et le patriarcat. La grande fragilité de cette idéo-
logie est dans le déni de l’agressivité humain, déni de la noirceur
secrète du lait maternel, déni de l’ambivalence du geste de soin,
déni de l’agressivité inconsciente se transmuant en empathie de
surface, significativement valorisée.

L’illusion médiatique

L’instabilité de la société en autonomie structurelle tend à la
destruction de toutes les structures anthropologiques du passé
hétéronome, pour parvenir à un monde d’individus connectés
à un réseau généralisé et s’identifiant mutuellement dans des
illusions. Les réseaux sociaux génèrent l’illusion d’une existence
constamment évaluée quantitativement. Les média ne sont pas
en reste. Les studios de télévision sont des décors virtuels pla-
cés dans des entrepôts vides. Ils sont la métaphore de l’illusion
médiatique. Elle consiste à laisser croire que toute pensée, toute

21. Machiavel N., L’art de la guerre, dans Le prince et autres textes,
Gallimard, 1980.
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œuvre, tout acte qui n’obtient pas une résonance médiatique
n’existe pas. La présence dans un média est une nécessité pour
l’existence de soi. Faute de cette présence, l’individu chute dans
le néant de l’anonymat. Dans les média et les réseaux sociaux,
l’identification émotionnelle est constamment majorée. Un vi-
sage dominé par une émotion authentiquement vécue, éprouvée,
vaut plus qu’une analyse de la situation qui a déterminé cette ex-
pression. L’émotion, de joie, de peine, de compassion est immé-
diatement ressentie, sans effort cognitif, par identification immé-
diate et vaut ainsi comme valeur absolue de vérité. Si l’émotion
est ressentie, alors la vérité est présente et elle occulte toute ten-
tative d’aller au-delà. Les média et les réseaux sociaux ne sont
que des amplificateurs de cette identification émotionnelle qui
existe de façon large dans les valeurs sociales contemporaines.
La part hypnotique de l’image pourrait être incriminée dans ce
phénomène mais il est aussi présent à la lecture de témoignages
écrits. Il ne s’agit donc pas d’un effet collatéral de la domination
de l’image dans notre culture mais bien d’une recherche d’une
identification commune par le partage émotionnel. Si « je » res-
sens quelque chose en recevant l’émotion exprimée par l’autre,
alors « je » suis vivant, « je » participe d’une communauté hu-
maine et « je te » rencontre. Attribuer une vérité à l’émotion
n’est pas en soi une absurdité car l’affect ressenti à toujours une
raison (« l’affect a toujours raison » écrivait Freud), mais cette
raison n’est pas forcément consciente. Il existe ainsi une dissocia-
tion entre une émotion ressentie et la représentation inconsciente
à laquelle elle est associée. Le ressenti émotionnel peut être l’ef-
fet d’un déplacement d’affect dont la source est inconsciente.
C’est là une des données de base de l’expérience analytique.
L’utilisation des émotions partagées dans la construction d’une
expérience sociale est ainsi un leurre. Partager ensemble une
joie, une exaltation, une peine, est certes une expérience conso-
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lidant le sentiment d’une unité collective. Mais elle est aussi une
illusion et donc une méconnaissance.

Ce consensus du bien, de la tempérance, de la bienveillance,
de la prévalence de l’émotion vraie et immédiate sur la pensée
critique est devenu le liant des sociétés autonomes. Il s’accom-
pagne d’un mouvement projectif puissant. La négativité est re-
jetée sur le passé. Le mal est celui de l’ordre ancien, celui de
l’hétéronomie, celui qui justifiait les distinctions et donc les in-
égalités. C’est pourquoi cette idéologie consensuelle des belles
âmes n’est bienveillante qu’en surface de discours. Elle ne sup-
porte pas la contradiction dialectique, refuse l’ambivalence in-
évitable, la complexité des contextes, et ne survit qu’en parti-
tionnant le monde en deux clans clivés, ceux qui la partagent et
les autres rejetés dans l’opprobre. À l’égard de ceux qui mettent
en critique ses fondements cachés, elle est d’une rare violence.
Elle ne peut donc qu’échouer à prétendre juguler la haine et
la faire disparaître. Car tout ce qui rappelle l’incomplétude, la
différence, la puissance publique nécessaire et les inévitables im-
pératifs catégoriques, est rejeté avec violence. Dans ce nouvel
ordre consensuel, définissant morale, vertu et transgression, la
haine de l’autre s’est transmuée en exclusion de toute pensée
déviante. S’auto-définissant comme le consensus de la tolérance
universelle, l’idéologie des belles âmes retourne en son sein la
haine de l’autre qu’elle était censée neutraliser. Elle est ainsi
incapable de transmuer le fond pulsionnel humain de la haine
de l’autre et le dérive sous les formes hypocrites que sont le
politiquement correct et les tentatives de redresser le langage.

L’idéologie consensuelle contemporaine peut ainsi être analysée
comme une formation réactionnelle devant l’absence de trans-
cendance. Elle échoue à maintenir refoulée la haine primordiale.
La société autonome ne conserve sa cohésion que par une exi-
gence constante d’exclusion et de dénonciation des éléments
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qu’elle juge hétérogènes au consensus. Le politiquement correct,
l’auto-censure, le clivage entre ce qui est possible de dire et ce
qui est impossible sur des thèmes à forte implication identitaire
(donc sur le lien social) comme l’immigration, l’islam, les rap-
ports entre les hommes et les femmes, l’homosexualité et les
minorités sont des concrétisations de cette exigence d’exclusion.
Beaucoup d’organes de presse (Le Monde, France Info, Arte. . . )
sont devenus, sans toujours s’en rendre compte, les bras vengeurs
de nouveaux crimes d’hérésie commis à l’encontre de la stabilité
sociale par des opinions divergentes du consensus dominant. Ils
sont ainsi devenus les serviteurs d’un ordre moral conformiste,
alors qu’ils se croient engagés dans une action progressiste et cri-
tique de l’ordre établi. Il existe aujourd’hui une vraie inversion
idéologique dans les média où les penseurs les plus critiques sur
le nouvel ordre moral, et ses effets délétères sur la libre pensée,
doivent être recherchés dans les tribunes du Figaro (Alain Fin-
kielkraut, Pascal Bruckner, Olivier Rey, Pierre Manent. . . ) dans
lesquelles sont présents de nombreux intellectuels juifs. Curieux
renversement : les journaux progressistes sont devenus les vrais
conservateurs refusant l’analyse critique et les journaux conser-
vateurs des havres pour une libre pensée.

La neutralisation

Dans les sociétés autonomes, l’égalitarisme peut s’expliquer par
des déterminants politiques et historiques, mais sur le plan psy-
chique, il est l’effet d’une neutralisation des rapports différen-
tiels. Sur l’exemple de la distinction de sexes, le rapport diffé-
rentiel homme / femme, dont nous ne discutons pas des réper-
cussions réelles sur le statut inégalitaire des uns et des autres,
tend à être neutralisé, du fait même de l’effacement de l’instance
de la loi symbolique portée par l’instance transcendante. Si on
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fait l’analogie avec la linguistique, c’est comme si une opposition
entre deux phonèmes s’effaçait pour donner naissance à un ar-
chiphonème. C’est un phénomène observable dans l’histoire des
langues. Il est généralement associé à une redistribution de l’en-
semble des rapports différentiels entre phonèmes à l’intérieur de
la matrice phonologique. Il est possible que l’idéologie actuelle
de la neutralisation des différences sexuelles s’apparente à ces
réorganisations structurales. La neutralisation de la différences
des sexes n’est pas sans paradoxe puisqu’elle induit une essen-
tialisation de chacun par rapport à son « genre ». Les idéologies
du genre, comme celle de la normalisation de l’homosexualité, se
présentent comme étant le refus de toute discrimination. Elles
peuvent être analysées comme des expressions de cette pous-
sée à la neutralisation des différences. Le trans-sexualisme, au-
trefois considéré comme pathologie mentale grave, aujourd’hui
considéré comme un choix individuel respectable, peut se com-
prendre comme l’effet d’une métamorphose induite par la neu-
tralisation structurale, à l’instar des métamorphoses induites par
des permutations stucturales dans les mythes22. Toute différence
engage en effet la question de son origine (d’où vient-elle ? pour-
quoi existe-t-elle ?) et donc conduit à introduire la transcendance
comme explication, la plupart du temps religieuse (la création,
la séparation des eaux et de la terre). Pour se protéger du re-
tour de la transcendance, il faut annuler le sens des différences,
et donc de la structure qui la légitimise. La haine du passé na-
tional, la haine du patriarcat, la dévaluation de la masculinité
rappelant le primat phallique, sont des défenses symptomatiques
pour contrecarrer la persistance de la poussée hétéronome. La
poussée à la neutralisation s’exerce aussi dans les idéologies ani-
malistes où la distinction entre l’homme et l’animal est amenée
à être réévaluée. L’animal étant un être sensible, ressentant de

22. Lévi-Strauss C., Mythologiques, L’Homme nu, Tome IV, Plon,
1971.
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la souffrance, son exploitation alimentaire par l’homme est in-
acceptable. La domination de l’espèce humaine sur les autres
espèces animales est une manifestation de sa volonté de puis-
sance. Idéologie Végan et autres naturalismes prolifèrent dans
nos sociétés prenant appui rationnel sur la dégradation de la
nature et sur les dérives de l’industrie alimentaire. Mais, ce sont
des rationalisations secondaires construites sur un déterminant
inconscient. Le déterminant profond de ces idéologies est la pous-
sée à la neutralisation d’une opposition catégorielle structurant
le champ symbolique de l’hétéronomie et qui doit être détruite
pour que se déploie l’autonomie structurelle.

Le néo-féminisme

Historiquement, le féminisme est né du statut social inégalitaire
entre les hommes et les femmes. Il a permis une égalité néces-
saire des droits sociaux et une correction encore trop partielle
des inégalités de salaire dans le travail. Le néo-féminisme, dont
on peut légitimement discuter de sa continuité avec le féminisme
qui l’a précédé, est construit sur un autre socle. L’énoncé néo-
féministe de base qui est : « tous les hommes sont des violeurs
en puissance », est équivalent sur le plan individuel à l’énoncé
hystérique : « tous les pères sont des abuseurs sexuels ». Sur
ces deux plans, la présence des fantasmes originaires, organi-
sés autour de la structure œdipienne et donc de la castration,
est déniée. Les formations idéologiques substitutives à ce déni
se coulent avec aisance et sont amplifiées, réverbérées, par la
nouvelle structuration sociale collective, la société consensuelle
des individus, où la différence sexuelle doit être neutralisée. La
haine néo-féministe envers l’homme dévoile la colère à ne pas
être possesseur, non pas d’un bout de chair érectile plus impo-
sant qu’un clitoris et capable d’émettre du sperme, mais d’une
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marque de présence s’opposant à l’absence au sein d’une struc-
ture différentielle inconsciente, celle de la différence des sexes.
Or, l’inconscient, hors du temps de l’évolution des idées et des
mœurs, est, qu’on le veuille ou non, phallocentré. Cela ne si-
gnifie pas qu’il attribue une valeur supérieure au pénis et donc
par extension à l’homme et dévalue la femme. Il attribue un
primat ontologique à la présence sur l’absence. C’est-à-dire que
dans l’inconscient la différence des sexes est bien signifiée - mise
en signes - par la présence ou l’absence d’un élément différen-
tiel, le phallus. Que sur cette différence se soit construit, dans
notre culture, et dans d’autres, une réprésentation négative, dé-
ficitaire de la féminité, et qu’elle ait servi et serve encore à la
soumission des femmes à un ordre patriarcal, c’est une réalité.
Mais la dénonciation sociologique, juste, de ce fait n’invalide
pas l’existence dans l’inconscient de cette différence sexuelle qui
est à la source de maints fantasmes, symptômes, et rêves, dont
celui, significativement fréquent, d’une femme munie d’un pé-
nis. Le déploiement de la sexualité, l’intégration de ses com-
posantes partielles, sa rencontre avec l’organisation œdipienne
et ses interdits, sont guidés par le rapport du sujet, homme et
femme, à la castration, donc à l’absence ou la présence du pé-
nis, représenté symboliquement comme phallus et érigé comme
organisateur structural de la différence des sexes. Dès lors, le
fait de devenir femme, au sens du développement générique de
la sexualité, impose la reconnaissance de l’absence de pénis ou-
vrant la voie à la possibilité d’assumer sa féminité, de recevoir le
pénis d’un homme, d’avoir un enfant de lui, de devenir mère. Le
néo-féminisme refuse ce déterminisme qu’elle juge inégalitaire et
renvoyant une image dévaluée d’une femme soumise par essence
à l’homme. Il veut aller plus loin que la revendication de l’égalité
des droits sociétaux entre hommes et femmes. Il dévoile alors son
fondement inconscient : le déni de la castration renversé dans la
recherche de la castration de l’homme, celui qui est détenteur du
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pénis, et auquel on attribue sa propre violence projetée. Le néo-
féminisme est l’alliance entre les sœurs contre les frères identifiés
collectivement au père castrateur mort, associée à l’idéalisation
d’une féminité primitive exempte de tout mal. Cette analyse ne
signifie pas absoudre ceux parmi les hommes qui exercent une
domination violente sur les femmes et qui doivent être sanction-
nés par le droit commun, mais ce n’est pas cette réalíté, encore
trop présente, qui intéresse vraiment le néo-féminisme. Il vise
l’essentialisation de la violence virile et ce faisant il s’expose au
soupo̧n d’être mû par une détermination cachée qui n’a rien à
voir avec la réalité et qui plonge ses racines dans les fantasmes
inconscients.

La consumation du sujet

En parallèle de la neutralisation, les rapports entre les indivi-
dus tendent à être réifiés dans des rapports marchands où cha-
cun devient pour l’autre un objet de valeur23. Paradoxe d’une
société qui valorise la neutralisation des différences et qui exa-
cerbe la valeur marchande et donc les différences sociales ! La
réification extensive des rapports sociaux est corrélée à l’auto-
nomie structurelle : comme il n’existe plus de valeur suprême
transcendante, tout peut s’acheter et se vendre, y compris soi-
même ou l’image de soi. Il existe bien une relation forte entre
le déploiement du libéralisme et la société autonome. Pour Kart
Polanyi, la société occidentale est devenue une simple annexe
du marché, un marché autonomisé du social, quasi transcen-
dant, tandis qu’avec le règne complémentaire et conquérant de
la technoscience, l’homme est devenu un élément obsolète24.

23. Cf. sur le concept de réification, cf. Honneth A, La réification,
Petit traité de théorie critique, 2005, Gallimard, 2006.

24. Polanyi K., La grande transformation, Gallimard, 1983.
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Une belle illustration de la société libérale est présente dans
le film de Ken Loach, Fatherland (1986), où l’on voit un ar-
tiste allemand de l’Est exilé à l’Ouest, avant la chute du mur
(1989), à cause de ses chansons contestant le socialisme réel et
les autorités prosoviétiques. Le cinéaste décrit en caméra sub-
jective l’arrivée à l’Ouest et l’on voit par les yeux de ce nouvel
arrivant toutes les faces de la société libérale : fêtes, couleurs,
modes vestimentaires, produits de consommation, sexualité libé-
rée, homosexualité affichée, hédonisme, préciosité des attitudes,
rires, jouissances multiples, cocaïne, chacun devenu « artiste »,
« créateur », dans une économie du surplus mais ou chacun est
devenu produit dans une société dominée par l’argent, et tous in-
capables de percevoir leur propre aliénation. Ses nouveaux « ca-
marades » ne comprennent pas que le héros dissident passé à
l’Ouest ne participe pas à la jouissance de sa liberté nouvelle,
alors qu’il est immédiatement asservi à un contrat commercial
pour ses futures prestations. Entre le socialisme réel et la réifi-
cation généralisée, stade ultime du capitalisme, il n’y a pour le
réalisateur de ce film guère d’espoir d’un autre monde.

Lacan a proposé le concept du discours du capitalisme pour
rendre compte des effets d’aliénation du sujet dans l’organisa-
tion économique visant à la réification marchande généralisée.
Le marché a colonisé l’inconscient et le désir est utilisé dans
l’échange marchand. Le sujet est réifié dans une économie de
consommation généralisée. Le sujet divisé est asservi au narcis-
sisme qui commande au marché devenu vérité affichée du sys-
tème, lequel mobilise la technoscience en position de produire
les objets susceptibles de compléter le sujet, chose impossible,
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entraînant l’illimitation du désir. La société de consommation
consume ainsi le sujet, selon l’expression forte de Lacan25.

Un exemple de cette consumation est donné par le succès d’un
jeu vidéo, Pokémon Go, où le sujet est invité à aller chercher
dans le réel des objets virtuels (des personnages imaginaires)
pour compléter des collections. L’intelligence économique du jeu
est de placer ces objets virtuels dans les galeries marchandes
réelles afin de stimuler la consommation. Et l’on voit ainsi des
hommes et des femmes errer dans le monde, leur smartphone à la
main leur indiquant les coordonnées GPS d’objets virtuels pour
obtenir de leur captation la complétude de séries imaginaires,
et les orienter vers des achats réels. Il s’agit là d’un véritable
fétichisme de la marchandise, où l’on cherche la réalisation de
soi dans ses rapports à des objets et non dans ses rapports avec
ses semblables, à travers des liens politiques et sociaux26.

Une pensée des plus aigues sur la consumation du sujet dans
la société autonome est celle de Jean Baudrillard. Sa thèse cen-
trale, présentée dans L’échange symbolique et la mort est que
nous sommes entrés dans une nouvelle ère, celle de l’économie
politique des signes. Dans cette nouvelle économie, les signes
ne renvoient plus à une réalité effective. Leur fonction référen-
tielle s’est évanouie au profit de l’expansion de leur fonction
différentielle. Les signes, constitutifs de notre existence sociale,
s’échangent, se combinent, permutent, dans des agencements dif-
férentiels permanents, sans aucune référence à la réalité qui se
trouve dès lors niée, forclose, devenue inefficace. Politiques, idéo-

25. Lacan J., Jacques Lacan à l’Université de Milan le 12 mai 1972,
http ://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1972-
05-12.pdf

26. Sur le fétichisme de la marchandise : Cf. Pommier G., Les corps
angéliques de la post-modernité, Calmann-Lévy, 2000.
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logies, modes, esthétiques, média, sont devenues des discours
signifiants déconnectés de toute référence réelle.

« Une révolution a mis fin à cette économie « classique » de
la valeur, une révolution de la valeur elle-même qui au-delà
de sa forme marchande, la porte à sa forme radicale. Cette
révolution, consiste en ce que les deux aspects de la valeur [ré-
férentielle et structurale] qu’on a pu croire cohérents et éter-
nellement liés comme par une loi naturelle, sont désarticulés,
la valeur référentielle au profit du seul jeu structural de la va-
leur. »27

Dans cet univers sociétal, tout désir tend à être accompli au
sein d’une société tolérante, permissive et gratifiante. L’angoisse
n’est plus liée à l’interdit œdipien, liée au nom du père, vecteur
de la Loi, mais au fait d’être devenu ce que Baudrillard appelle
« la marionnette vivante du désir de la mère ». À cette plénitude
fusionnelle et manipulatoire, il n’est plus possible de s’opposer
comme il était possible de le faire face à la loi transcendante du
père.

Le droit à la jouissance

Le père mort, la transcendance détruite, plus rien ne s’oppose à
la jouissance de l’individu. Il est devenu possible de danser sur
le cadavre du père et de laisser libre cours à son désir. Or, à la
base du désir est la sexualité. La société autonome se promeut
comme le havre d’une sexualité libérée et heureuse. Chacun est
libre de vivre « sa » sexualité comme il l’entend et sa satisfaction
est un droit que ne peuvent contrarier les exigences sociales. Ce
droit à la jouissance ne peut évidemment pas être sans limites.
La libre sexualité consentie ne peut pas concerner les enfants.

27. Baudrillard J., L’échange symbolique et la mort, Gallimard, 1976,
souligné par l’auteur.
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Cet interdit perdure et il est même significativement majoré. Par
contre des conduites autrefois considérées comme perverses sont
normalisées voire valorisées. Pourtant, dans la société autonome
du libre désir, de la liberté et de l’égalité sexuelles, la sexualité
continue à poser problème. En clinique psychanalytique contem-
poraine, on observe moins les effets névrotiques de la répression
sexuelle par l’institution familiale, que des troubles de la vie
sexuelle liés à la fragilité d’un surmoi incapable d’émettre des
jugements éthiques et de conduire le refus du moi face à une sa-
tisfaction pulsionnelle. D’un côté, les névroses de transfert liées
au complexe d’Œdipe de l’autre côté des névroses de caractère
qui ne présentent plus de symptômes ressentis comme étrangers
au moi mais dont le symptôme est la personnalité même.

De nombreux faits sociaux attestent en permanence l’incon-
gruité de la sexualité dans nos sociétés autonomes. L’hyper-
sexualisation des toutes jeunes filles occidentales, l’extimité sex-
uelle croissante28, l’extension de la pornographie, l’utilisation du
sexuel dans l’acte marchand, sont des exemples, parmi beaucoup
d’autres, du caractère incongru de la sexualité, même dans des
environnements permissifs dits « avancés ». Les mouvements de
dénonciation des viols et des abus sexuels des hommes peuvent
être légitimement perçus sur le fond comme des avancées de la
lutte féministe. Sur leur forme, ils s’apparentent au lynchage
et à ce qui est de plus détestable dans les manifestations de
masse. Ils dénotent en tous cas l’irréductibilité de la sexualité
humaine aux normes de la bonne conduite sociale. Ces mouve-
ments mettent en scène de nouvelles ligues de vertu, présentées
comme agissantes pour la défense des victimes, ce qui est incon-

28. Dorais M., La sexualité spectacle, H&O, 2013. Pour Dorais, la
sexualité bourgeoise se limitait à l’intimité de la chambre à cou-
cher, aujourd’hui la sexualité est devenue une caractéristique vi-
sible du soi, régulée par un régime scopique de consommation.
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testable, mais qui dans leurs outrances, et leurs violences sym-
boliques, dénotent aussi leur impensé. Car le projet de modifier
les conduites sexuelles, fussent-elles insupportables, par l’appli-
cation d’un nouveau consensus idéologique est une illusion. La
sexualité refoulée posait problème aux sociétés victoriennes ou
viennoises du XIXème siècle, la sexualité libérée pose toujours
problème aux sociétés avancées, mais de façon inversée. L’ab-
sence de limite et de censure ne génère pas une sexualité libérée
heureuse mais une misère sexuelle propice aux addictions, aux
dégradations multiples des estimes de soi, et finalement à la
haine du sexe « opposé ».

Le lien social contemporain exige l’exhibition de l’intimité du
sexuel. Les média sont devenus l’agora des dénonciations collec-
tives, le théâtre des nouvelles ligues de vertu. Les dénonciations
médiatiques d’actes de pédophilie et d’inceste, datant de plus
d’une trentaine d’années, sont prises comme des actes de vertu
consolidant la santé mentale de notre société. Elles sont le reflet
de la nécessité d’expurger collectivement le mal. Les média dési-
gnent les boucs émissaires à la vindicte collective. Le bouc émis-
saire endosse le refoulé de notre société : la sexualité indifférente
aux normes sociales et perturbant les organisations établies. Il
existe une relation entre la pseudo « libéralisation sexuelle » et
la sensitivité normative en ce qui concerne la sexualité des en-
fants et l’inceste. Mais au fond, c’est le caractère subversif de la
sexualité qui perdure. La sexualité humaine est ainsi retorse aux
organisations sociétales quelles qu’elles soient. La psychanalyse
n’arrête pas de le rappeler. Peut-être est-ce finalement là son
apport fondamental. En anthropologie, ce fait est aussi reconnu.
Ainsi, pour Maurice Godelier, la société humaine a commencé à
exister non pas par le meurtre mythique du père, mais par l’am-
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putation du caractère asocial de la sexualité29. Le sacrifice des
désirs interdits (en fait incestueux) permet le fait social. Toute
société doit subordonner la sexualité aux conditions de sa pro-
duction et de sa reproduction ce qui entraîne avec elle un conflit
persistant. Il est aussi remarquable de voir aujourd’hui que l’ab-
sence de référence à une loi transcendante autorise le maintien
des satisfactions auto-érotiques et d’une pratique, soit disant dé-
culpabilisée, des conduites sexuelles partielles. Ce fait s’observe
de plus en plus dans les contenus culturels et les articles de
grands média qui se font les apologues de la masturbation réci-
proque, des sex toys30 et des relations sans pénétration. L’acte
génital hétérosexuel complet est dévalué au profit des phases
antérieures de l’intégration de la sexualité. Cela a une consé-
quence majeure. Dans le développement du sujet, le principe de
réalité s’acquiert par le dépassement du plaisir auto-érotique.
Or, le maintien de l’auto-érotisme, et sa valorisation normative
sociale, induisent une prolongation extensive de l’expérience du
plaisir auto-érotique, retardant ainsi d’autant la confrontation
avec la réalité. C’est pourquoi il est possible que nos sociétés au-
tonomes favorisent en permanence ce qu’on pourrait appeler la
constance d’une illusion auto-érotique. Associée au déploiement
extensif du virtuel, à la possibilité d’un exil dans des mondes
imaginaires conformes à nos fantasmes - ce qui pourrait être la
meilleure définition du jeu vidéo – cette constance de l’illusion
produit certes des effets créatifs novateurs. Car virtualiser c’est
pouvoir négliger en pensée les contraintes d’un réalité donnée
pour créer les conditions d’une nouvelle réalité. La publicité est
pleine de ce message constant :

29. Godelier M., Aux fondements des sociétés humaines, 2007, Flam-
marion, 2010, p. 159.

30. Cf. Le Monde du 13 Mai 2024, journal qui semble très préoccupé
par l’importance de ce thème au point d’en publier des comparatifs
avec les prix.
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« Imaginez, laissez aller votre créativité sans la restreindre
par une appréciation erronée de la réalité ; celle-ci est
vouée à la transfiguration par votre créativité ».

Le fantasme se réalise dans l’économie des signes, dans une néo-
réalité où tout désir trouve son objet potentiel. Le fantasme perd
son essence imaginaire, en tant que production de désir, puis-
qu’il s’associe à la genèse d’un objet de satisfaction produit par le
marché. Ce mouvement d’externalisation du fantasme est asso-
cié à une redistribution économique de la sexualité. Autrement
dit, la sexualité génitale normative, hétérosexuée, mènerait à
l’impasse de la reproduction de l’hétéronomie et du détestable
rapport hiérarchique entre les sexes. Pour changer le monde par
une nouvelle sublimation sociale inédite, il faut retourner aux
sources antérieures de la sexualité avant l’intégration génitale.

L’attraction de l’imago de la mère primitive

L’idéologie contemporaine, si elle est une formation réaction-
nelle contre le retour de la haine laissée libre par la récusation
de la transcendance, n’en est pas moins l’effet du travail sou-
terrain d’une imago inconsciente. Pour la dévoiler, il suffit de
suivre la concrétisation en pratique des idéologies contempo-
raines sur la procréation. La Procréation Médicalement Assistée
pour femme seule ou pour couple de femmes destitue toute dif-
férence des sexes pour mettre à la place une dualité entre le
désir de la femme – un fantasme d’enfant – et l’objet concré-
tisé – un enfant réel. En ce qui concerne le garçon, à la toute-
puissance du père à laquelle chaque fils devait s’affronter pour le
vaincre, et ultérieurement après sa mort symbolique, le prendre
en lui par identification pour devenir père à son tour, on substi-
tue une toute puissance maternelle. Le fils, objet du désir de la
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mère, ne peut s’en dégager car il est redevable de sa propre
existence à cet être unique. Nul appui sur le père, puisqu’il
n’existe pas ou est réduit à l’anonymat d’un éjaculat, pour se
dégager de la toute-puissance du désir de la mère. En ce qui
concerne la fille, nul appui non plus sur l’amour du père pour
briser l’étreinte fusionnelle de la mère à la fille. Cela ne signifie
pas la détermination absolue de troubles psychopathologiques
chez les enfants issus de ces couples. L’enfant « s’adaptera »31.
On peut faire confiance à la résilience humaine pour s’adapter
à tout. Les prévisions de troubles psychopathologiques dans les
Procréations Médicalement Assistées et les Gestations Pour Au-
trui sont ainsi incertaines. Pour autant, il est aussi certain que
si la toute-puissance du patriarcat était associée aux troubles
névrotiques du fait des conflits de la triangulation œdipienne
(père, mère, enfant), la toute-puissance du matriarcat sous sa
configuration primaire (mère enfant) ou sous sa configuration
dédoublée (mère 1, mère 2, enfant) ne peut être associée qu’à
des structures psychopathologiques d’un nouveau genre, dont les
troubles narcissiques et certaines conduites (addictions, dépres-
sions narcissiques, perversions) nous donnent un avant-goût. À
moins que ces troubles ne puissent plus être distingués d’une
nouvelle norme d’existence, celle des êtres nés après la civilisa-
tion œdipienne, porteurs de nouvelles aspirations humaines, et
saisis dans un amour absolu pour leur mère. Nous serions en
route vers les temps immémoriaux des Vénus primitives32. Nous
abandonnerions alors le monothéisme marqué par la prévalence

31. Un de nos patients issu de ce type de couple s’adapte sans difficulté
à sa vie scolaire et familiale, excepté un intérêt fantasmatique per-
sistant pour les courts-circuits électriques, autrement-dit mettre le
+ sur le - et inversement.

32. Pour Michel Schneider, le drame de la toute puissance maternelle,
est qu’elle tend à transformer tout désir en besoin. Cf. Schneider
M., Big Mother : Psychopathologie de la vie politique, Paris, Odile
Jacob, 2002.
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du père symbolique pour de nouvelles religions matriarcales et
de nouvelles magies.

L’idéalisation de la nature

Un des avatars de l’imago maternelle est la représentation idéa-
lisée de la nature (la mère nourricière bienveillante). Le natu-
ralisme en est la manifestation idéologique la plus évidente. Il
nous faut retourner à la nature pour reconstruire en permanence
une société nouvelle. Mais ce fantasme vient buter sur un fait
réel. La nature est abîmée, altérée, en danger. Il s’agit donc de
la sauver. Le nouveau consensus, et donc le fantasme incons-
cient, est celui du sauvetage de l’imago maternelle abimée par
les prérogatives iniques d’un père mythique, destructeur, abu-
seur, dont le symbole primitif pourrait être le soc de la charrue
qui retourne la terre. Par le labour (labor : travail), le soc ini-
tie la culture mais il détruit la nature, tout autant qu’il est
un symbole phallique. Les idéologies de la participation empa-
thique avec la nature, le retour à la simplicité (supposée) des
origines, l’amour du « sauvage », mais aussi les illusions de la
paix intérieure par la méditation33 sont quelques-unes des mani-
festations de ce mouvement. Il est orienté par le fantasme d’une
fusion dans la nature primitive de la complétude maternelle,
c’est-à-dire le monde d’avant la catastrophe du sevrage. L’effa-
cement actif de la transcendance paternelle s’est ainsi transmué
en la quête de la transcendance maternelle. Cette quête sous-
tend le fantasme d’une société harmonieuse, égalitaire, pacifiste,
se déployant dans un rapport apaisé avec la nature. Fantasme
rousseauiste, qui pourrait être aux fondements d’utopies sym-

33. Dont l’efficacité (très relative) tient à l’utilisation des auto-
contrôles cognitifs de l’excitation comme défenses contre l’an-
goisse.
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pathiques, si ce retour au monde d’avant le sevrage ne portait
pas en sein ( !) la dénégation de l’existence de la mort, et n’était
porteur par là même d’une négativité destructrice. Car la fusion
dans l’imago de la mère primitive est aussi une rencontre obligée
avec la mort34. Il existe, par nature, dans l’Homme, une impos-
sibilité à être apaisé par la sollicitude maternelle. Il ne s’agit
en aucune manière d’une défaillance de la mère réelle mais de
la nature même du sevrage qui impose toujours une expérience
fondamentale de détresse. Son impact primordial n’est pas lié
aux contingences de réalité, à la durée de l’allaitement, à la qua-
lité du lait ou celle de la « rêverie » maternelle35. Il est celui de
la rencontre du sujet avec l’incomplétude même de sa condition
humaine.

Le psychisme humain se définit très imparfaitement par les fonc-
tions cognitives. Ce n’est pas la capacité du psychisme à per-
mettre une adaptation cognitive à la réalité qui le constitue en
tant que tel, mais bien l’échec de ces fonctions cognitives à com-
penser l’angoisse liée à l’individuation. Angoisse essentielle de
l’homme, dont les sources restent énigmatiques, mais qui peut
être hypothétiquement ramenée à la prématurité d’une naissance
que l’on estime anticipée de plus d’un trimestre, peut-être deux,
par l’effet de l’acquisition de la bipédie dans l’espèce humaine.
La détresse primaire du petit humain ne peut être compensée
qu’imparfaitement par la sollicitude maternelle, laissant ainsi
dans le psychisme la trace durable d’une angoisse de mort, fon-
datrice de l’interrogation subjective, et par elle de la constitu-
tion même de la subjectivité. Si la figure du bébé repu au sein

34. Lacan J., « Les complexes familiaux dans la formation de l’indi-
vidu », 1938, dans Autres Écrits, Seuil, 2001.

35. Nous pensons ici à la rêverie maternelle posée par Wilfred Bion
comme un opérateur de transformation des éléments β discordants
en éléments α aptes à contribuer à la croissance psychique. Cf.
Bion W. R., Éléments de la psychanalyse, 1963, Puf, 1979.
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de la mère est prise comme allégorie publicitaire de la possibi-
lité d’un paradis, il vient après la tension de la faim à laquelle
il ne peut, de lui-même, répondre. Impossibilité fondamentale
qui amène tout sujet à rencontrer la détresse originaire, com-
pagne fidèle tout au long de la vie jusqu’au moment ultime de
sa fin. Ainsi, le mouvement d’évitement de la transcendance, et
donc du complexe paternel, vient s’échouer sur l’illusion de la
complétude maternelle. La relation entre la pulsion de mort et
cette détresse originaire reste également énigmatique. Mais il est
certain que notre société se détourne activement face à la pré-
sence de la mort en nous tous. Et ces appels à la bienveillance
universelle cachent mal leurs impuissances à éviter la montée
de l’agressivité, déflection secondaire de notre poussée à notre
propre destruction et que ne compensent que très imparfaite-
ment les forces d’Èros.

L’illusion de l’éternité

Il faut prendre au sérieux le mouvement idéologique contempo-
rain de refus de la mort et la comprendre comme la présence
constante et secrète de la pulsion de mort. Loin d’être une for-
mation délirante marquée par le déni du réel, il s’agit d’un mou-
vement régi par la logique du refus de la transcendance externe
et de sa substitution par la toute puissance de l’individu. L’im-
mortalité désirée, ou version amoindrie, le désir d’une jeunesse
prolongée, s’appuie sur des arguments tirés d’une interprétation
d’avancées scientifiques en ce qui concerne le processus de la
morbidité. La mort cellulaire ne serait plus un fait inéluctable
et si on ne peut pas (encore) l’annuler par voie génétique, l’épi-
genèse, c’est-à-dire l’action modulante sur l’activité des gènes

111



La cité bienheureuse

conduisant à la mort, permettrait de la ralentir36. Ce mouve-
ment peut s’interpréter comme étant la résultante de deux lignes
idéologiques. La première est liée à la tendance majeure de notre
culture contemporaine à la destruction de toutes les valeurs chré-
tiennes. C’est là la thèse de Chantal Delsol, penseuse chrétienne
courageuse qui assume ses analyses à l’encontre de la pensée
unique médiatique37. Même si l’on ne partage pas les idées et
la foi des écrivains catholiques – ce qui est le cas de l’auteur
de ces lignes - c’est cependant par eux aujourd’hui qu’une pen-
sée différente, et souvent éclairante, peut être utilement reçue.
Après l’avortement, vu par les chrétiens comme une forme d’in-
fanticide, après le suicide, faute absolue car notre existence ne
nous appartient pas, le désir d’immortalité est sacrilège puisque
celle-ci n’appartient qu’à Dieu.

L’autre ligne idéologique est celle du refus de la mort, perçue
comme la dernière figure de la transcendance. Le lien entre la
pulsion de mort, donc ce qui nous amène inéluctablement à la
mort, et la transcendance a été traité par Gilles Deleuze à partir
de son analyse de la répétition. Pour Deleuze, l’instinct de mort
vaut comme principe positif originaire pour la répétition. Il joue
le rôle d’un principe transcendantal, donc non donné par l’expé-
rience, tandis que le principe de plaisir est seulement psycholo-
gique et donc empirique. Pour lui, la répétition est symbolique
dans son essence. Le symbole, le simulacre, est la lettre de répé-
tition. Les variantes ne viennent pas du dehors, n’expriment pas
un compromis secondaire entre une instance refoulante et une
instante refoulée. Les variantes expriment des mécanismes diffé-
rentiels qui sont de l’essence et de la genèse de ce qui se répète
et donc de la pulsion de mort. Éros ne peut être vécu que dans

36. Cf. sur ce sujet, le livre déjà ancien mais fondamental de Klarsfeld
A., Revah F., Biologie de la mort, Odile Jacob, 2000.

37. Delsol Ch., La fin de la chrétienté, Cerf, 2021.
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la répétition mais Thanatos (principe transcendantal) est ce qui
donne la répétition à Éros, ce qui soumet Éros à la répétition.
Peut-être pourrait-on lire dans l’esthétique contemporaine mar-
qué par la répétition, la déclinaison, la sériation, que cela soit
en musique, en peinture, dans les séries télévisuelles, voire en
littérature, l’effet de la présence souterraine de cette transcen-
dance. La répétition réclame un principe positif supérieur qui
est la transcendance de la pulsion de mort38. Ainsi, les idéolo-
gies contemporaines, dont les modes esthétiques sont les reflets,
convergent, à leur insu, et dans leurs longues dérives hédonistes,
vers le retour à l’inéluctabilité à la mort, devenue l’ultime figure
de la transcendance.

*

38. Deleuze G., Différence et Répétition Puf, 1968, p.27-29.
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Chapitre V

Un modèle du lien social

Un narcissisme social ?

Il est étonnant de voir à quel point tous les observables so-
ciétaux contemporains peuvent se déchiffrer par les effets de
la destruction de la transcendance. Pour rendre intelligible la
conjonction du wokisme, des transitions de « genre », la guerre
des sexes, la cancel culture, les nouvelles religions écologiques,
la fragmentation sociétale en groupes antagonistes, la centralité
absolue de l’individu et de son désir, la substitution des juges
au pouvoir politique, les clivages idéologiques, irréductibles, la
fabrication de l’adversaire nécessaire et honni, le dévoilement
d’un nouvel antisémitisme, la jouissance à la haine du pouvoir,
il est possible de défendre l’interprétation qu’il n’existe qu’un
seul facteur générateur, celui de l’advenue d’une société dont le
principe de légitimité transcendantale a été détruit. Cette des-
truction est corrélative de la dévalorisation du patriarcat, c’est-
à-dire de l’incarnation sociétale du principe symbolique assurant
par sa fonction - se fusse-t-elle dégradée dans une oppression so-
ciale des femmes - la séparation nature / culture, la différence
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des sexes, la limitation au désir, et générant par la culpabilité
d’un meurtre inconscient le véritable déterminant du lien social.
Cette intérprétation fait appel à un des éléments de la structure
œdipienne : la mise à bas du père représentant la loi symbo-
lique. Cette interprétation explique la tendance à la destruction
de la transcendance mais elle est insuffisante si l’on veut com-
prendre la positivité des idéologies, c’est-à-dire ce à quoi elles ré-
pondent. Si les sociétés autonomes, dégagées de toute référence
à une transcendance explicite, ne sont plus articulées sur une
structure œdipienne (le rapport à la transcendance comme ana-
logon du rapport au père), sur quelle structures s’appuient-elles
pour construire leur stabilité ? Le recours au narcissisme comme
principe explicatif est éclairant sur de nombreux aspects des
sociétés autonome mais il est nécessaire de mieux comprendre
comment une conjonction de monades individuelles peut créer
une structure collective.

Il nous faut essayer de résoudre deux problèmes. Le premier est
celui du paradoxe temporel. Si l’on admet la thèse freudienne
de l’identité – donc pas uniquement une analogie mais bien une
continuité de nature – entre la vie psychique d’un individu et
ce qui constitue le psychisme collectif, la proposition que le lien
social contemporain est issu du narcissisme implique une ré-
gression par rapport à la relation œdipienne, acquise plus tar-
divement. L’évolution sociétale – donc l’autonomie processuelle
– irait à contrecourant du développement psychique de l’indi-
vidu qui passe d’abord, selon la thèse freudienne classique, par
une phase narcissique - le moi se prend comme objet d’amour -
avant d’affronter la phase œdipienne – l’amour du moi se porte
vers l’autre. En fait, l’inversion temporelle entre développement
psychique individuel et développement psychique collectif a été
repérée depuis le texte de Freud sur le panorama phylogénétique
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des névroses1 et commentée par exemple chez Jean Laplanche2.
Ce qui est acquis le plus tôt sur le plan phylogénétique se re-
produit plus tard sur le plan ontogénétique. Le second problème
est celui du processus par lequel des individus devenus indépen-
dants de toute affiliation à une quelconque transcendance œdi-
pienne, et donc devenus de pures monades narcissiques, peuvent
se conjoindre pour créer un lien social.

Le premier problème trouve une voie de résolution si l’on suit
les développements de la psychanalyse post freudienne qui ont
modifié en profondeur la compréhension du narcissisme. Celui-ci
ne serait pas une simple étape du développement de la libido,
mais l’amour du moi par le moi, serait concomitant et perma-
nent des relations d’objets, donc de l’amour du moi pour les
objets. Plusieurs auteurs, dont Bela Grunberger, considère ainsi
que l’amour du moi pour le moi, définit une nouvelle instance
psychique, nommée le soi3. Le second problème a trouvé, à notre
sens, une amorçe de résolution avec les conception du psychana-
lyste américain Heinz Kohut4. Selon lui, le narcissisme n’est pas
une étape du développement mais un investissement psychique
permanent du moi donnant forme au soi, auquel toutefois il n’ac-
corde pas le statut d’une instance métapsychologique mais qu’il
décrit comme une structure dynamique bipolaire. Le soi com-
porte deux pôles en interaction constante. Le soi grandiose et
l’imago parentale idéalisée. C’est ce dernier pôle, fonctionnant
comme un sorte d’attracteur, qui serait à la source des aliéna-
tions idéologiques et religieuses de l’individu. Le sujet adhère

1. Freud S. Vue d’ensemble des névroses de transfert, 1915, OC, Puf,
1988, p.280.

2. Laplanche J., Nouveaux fondements pour la psychanalyse, Puf,
1987, p.37

3. Grunberger B., Le narcissisme : essais de psychanalyse, Paris,
Rivages, Payot, 2003.

4. Kohut H., Le soi, 1971, Puf, 1974.
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à des systèmes idéologiques, et participe de leur construction,
systèmes dont le fondement est l’idéalisation inconsciente d’une
imago parentale tout aussi inconsciente. Dès lors, les monades
narcissiques peuvent faire société : l’idéologie devient l’espace
où les individus partagent leurs idéaux narcissiques inconscients.
La composition bipolaire du soi, découverte par Kohut, partagée
entre d’une part l’attracteur du soi grandiose, visant à établir
une individualité absolue et admirée par l’autre, et d’autre part
l’attracteur de l’idéal collectif, visant à abolir la souffrance de
l’individualité dans la fusion dans une instance collective (idéaux
religieux, politiques, croyances, masse) est un opérateur anthro-
pologique fondamental. Au fond, il s’agit d’une internalisation
dans une instance psychique (le soi) du conflit lié à l’individua-
tion. L’individuation psychique est nécessaire à l’existence d’un
individu en tant qu’être autonome dans ses réalisations et dans
sa pensée. Cette individuation implique la récursivité du soi sur
lui-même générant la conscience de soi. On peut considèrer ainsi
que le narcissisme (secondaire) est une boucle récursive : l’amour
du moi fait retour sur le moi, induit l’émergence d’une nouvelle
organisation et permet l’individuation psychique. Or, être indi-
vidué implique une scission avec le monde, source de souffrance
et d’instabilité, mais être fusionné avec le collectif entrave la
nécessité biologiquement fondamentale de l’individuation (né-
cessité de la variation interindividuelle). L’internalisation au soi
des deux termes de ce conflit offre au sujet la possibilité d’une
variation interindividuelle continue comme celle de l’exploita-
tion adaptative de l’un de l’autre pôle selon les circonstances.
On peut discerner aux limites des cas extrêmes (identification à
la toute puissance et négation du monde dans le fascisme, abo-
lissement de la pensée individuelle dans l’idéologie des organisa-
tions sectaires). Par cette dynamique bipolaire d’identification,
le soi serait ainsi l’interface entre l’individu et les déterminations
structurales décrites par l’anthropologie. Les formes sociales et
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culturelles sont des formes stabilisées d’une dynamique de conflit
entre les exigences de l’individuation et les exigences du main-
tien d’une organisation collective allant à l’encontre des intérêts
individuels.

Un modèle génératif du lien social

Nous disposons maintenant des éléments conceptuels nous per-
mettant de proposer une modélisation synthétique du lien social
tel qu’il se manifeste dans les sociétés autonomes contempo-
raines. Sur le plan formel, le problème du lien social est de com-
prendre comment se réalise un lien entre au moins trois indivi-
dus. Dans le modèle applicable aux sociétés hétéronomes, un in-
dividu A, un individu B et un individu C, non affiliés par des re-
lations familiales, se relient entre eux par un lien social commun,
si le moi de chacun d’entre eux est aliéné par un même objet
idéal (l’objet extérieur) comme sur le schéma de Freud de 1921
reproduit sur la figure 1. Pour Freud, dans les masses, l’objet
extérieur est le meneur, instanciation du « père originaire » in-
conscient. Il a une fonction stabilisatrice sur l’ensemble du ré-
seau : une masse primaire est l’ensemble d’un certain nombre
d’individus qui ont mis un seul et même objet à la place de leur
idéal du moi et se sont, en conséquence, identifiés les uns avec les
autres dans leur moi. Nous proposons sur la figure 2 un modèle
plus complexe pour les sociétés autonomes. L’objet extérieur (la
transcendance) est obliteré. En place, le marché organise des
objets de consommation qui sont utilisés par les idéaux du moi.
La stabilité du système complexe de liens rend nécessaire un
ancrage dans un consensus idéologique qui unit les sujets dans
une même entité holistique tout en excluant ceux qui ne le par-
tagent pas (ronds noirs). La société autonome est écartelée entre
le marché et l’idéologie consensuelle. L’absence de référence au
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meneur modifie la structure globale. Chacun des sujets A, B, C
possède une image miroir A’, B’, C’ dans laquelle chacun pro-
jette son idéal, dont les formats sont modelés par un ensemble
de représentations culturelles. Chaque individu est asservi à des
objets proposés par le marché. Le lien ABC est construit si - et
seulement si - l’image miroir de chaque sujet est reconnu (liké)
par les deux autres. Il se constitue alors une unité minimale de
réseau comportant les liens ABC, les liens A’BC, AB’C, ABC’,
et les liens A’B’C’. Les images miroirs A’B’C’ se substituent à
ABC. Ce processus est tangentiel et ne peut parvenir à se réaliser
parfaitement. Il est intrinsèquement instable. Se rajoute à cette
instabilité l’impossibilité de transformer la haine endogène de
l’autre. Le système nécessite alors une stabilisation externe par
l’adhésion inconsciente des sujets (moi) à une idéologie consen-
suelle bienveillante - formation réactionnelle - qui lie les indivi-
dus mais en exclut d’autres, échouant ainsi constamment dans le
maintien d’une autonomie structurelle. Le consensus des valeurs
est donc le liant des sociétés autonomes, le seul liant possible. Or,
les valeurs sont des structures oppositionnelles, différentielles,
par nature. Elles n’existent que par leur mise en opposition, au
sein d’une matrice d’oppositions différentielles. Le consensus est
donc par essence impossible puisque la mise en commun par des
individus de valeurs s’accompagne nécessairement de l’existence
de valeurs opposées réunissant d’autres individus. Le conflit est
donc permanent fragilisant les sociétés autonomes. Le lien so-
cial contemporain, utilisant la présence du narcissisme dans les
individus, nécessite pour sa recherche de stabilité, incertaine et
fragile, d’une part le recours au marché libéral, et ses objets de
consommation, et d’autre part la création d’un consensus idéo-
logique dont l’existence nécessite l’exclusion active d’une partie
des individus constituant la société. C’est pourquoi le lien social
contemporain des sociétés autonomes est associé structurelle-
ment à la haine de l’autre, bien qu’il se présente sous les atours
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de la bienveillance. Le projet d’une société inclusive absolue est
voué à l’échec car il ne tient pas compte, ou plutôt exclut hors
de son aire de compréhension l’existence de la négativité au sein
du lien social. L’inclusivité est une valeur positive certaine pour
une société, et l’on pense à ce que Patrick Tort a nommé l’éffet
réversif de l’évolution : en développant des institutions permet-
tant l’aide aux plus faibles, elle renverse la lutte pour l’existence
avec la loi du plus fort en une société plus dense, plus cohésive,
et donc plus adaptée à la lutte pour l’existence dans des envi-
ronnements concurrentiels5. Mais en rester à cette appréciation
signifie se réfugier dans l’illusion d’une cité bienheureuse et donc
nier à la négativité, expression de la pulsion de mort, présente,
par essence, au sein de tout groupe humain.

En ce sens, on peut comprendre le sens fondamental du refus
de la pensée dialectique qui caractérise les idéologie contem-
poraines. S’il est si difficile d’adopter une position dialectique,
c’est qu’elle nous oblige à reconnaître l’existence en nous de pul-
sions inavouables, sexuelles et agressives. C’est pour cela qu’il
existe un lien entre d’une part le recul de la psychanalyse dans
la culture contemporaine - avec son corollaire le « psy » rem-
boursé par l’État pour le bonheur de l’individu - et d’autre part
la survenue de l’idéologie clivante du wokisme. L’impensé de
cette civilisation du droit au bonheur individuel est l’existence
de la pulsion de mort présente au sein même du désir : le dé-
sir manque toujours l’objet et réactive la schize essentielle du
sujet entraînant sans cesse de nouvelles errances, de nouvelles
constructions idéologiques, dont le statut, finalement, est bien
d’être fondamentalement des formations réactionnelles collec-
tives.

5. Tort P., Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, article « Ef-
fet réversif de l’évolution », Puf, 1996.
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Figure 1 – Schéma de Freud dans Psychologie des masses et analyse du
moi, 1921, Œuvres Complètes, Puf, XVI, 1921-1923, p. 54.

Figure 2 – Représentation schématique du lien social dans les sociétés en
autonomie structurelle. Les idéologies tentent de former un socle consensuel
pour des individus aliénés à leurs images miroirs formatées par le marché.
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Perspectives

L’oblitération d’une l’instance

Les réflexions de cet essai autour des dimensions inconscientes
du lien social contemporain ne circonscrivent pas l’ensemble de
ses déterminants. Le passage de nos sociétés à l’autonomie struc-
turelle doit aussi être redevable d’une analyse en facteurs éco-
nomiques, historiques et culturels, facteurs qui sont d’un tout
autre ordre que les dimensions psychiques inconscientes. Il est
aussi possible que nous soyons amenés à devoir faire le deuil
d’une intelligibilité totale de ce qu’est le lien social, autant que
du sens de l’histoire. De la même manière que les trajectoires
d’un système dynamique complexe non contraint passent, au fil
d’un temps infini, par tous les états possibles, l’histoire humaine
est mue par la nécessité de performer tous les possibles, toutes les
virtualités, sans aucune retenue ou contrainte externe, ou plutôt
son mouvement d’exploration de tous les possibles bouscule et
disloque les contraintes externes qui maintenaient les anciennes
dispositions. L’histoire serait ainsi l’exploration de tous les pos-
sibles et il n’y a donc pas lieu de s’étonner de voir aujourd’hui
surgir des alliances, et des antagonismes, que l’on a pensés, à
tort, contre nature.
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La recherche de stabilité de ces sociétés peut relever également
de processus d’auto-organisation qui s’imposent secondairement
aux dimensions psychiques qui seraient ainsi plus des produits
dérivés que des déterminants premiers. Les localisations géogra-
phiques des sociétés et l’implication de l’espace dans la diffu-
sion des différents systèmes familiaux sont des facteurs majeurs
qui ne peuvent être négligés1. Dans la complexité du réel, tous
ces facteurs co-agissent et s’interpénètrent dans des boucles ré-
cursives et il est impossible de décréter un point d’origine. Par
contre, il est possible d’opérer des sections dans la complexité,
et à partir d’elles de dégager une intelligibilité partielle. C’est ce
que nous avons proposé ici. Le lien social nécessite la présence
d’un opérateur au sein de l’organisation mentale permettant la
liaison entre le collectif et l’individuel.

La structure œdipienne est l’opérateur primaire qui permet la
jonction entre la dynamique interne du sujet, son rapport avec
les imagos inconscientes, et la dynamique externe au sujet exis-
tant dans la société. Pour les sociétés hétéronomes, la jonction
est congruente car l’instance transcendante est une instancia-
tion du père et de sa fonction symbolique. Mais dans les so-
ciétés autonomes, cet opérateur perdure sous une autre forme,
secondaire, car la place primaire de l’instance transcendantale
est oblitérée et le narcissisme prend sa place. Cela ne signifie
en aucune manière l’absence d’effets de cette instance oblité-
rée : les idéologies contemporaines, constitutives du consensus
sont des défenses collectives destinées à éviter son retour. Les
sociétés autonomes, qui ont destitué la transcendance, tentent
de recréer un lien entre les individus en s’interconnectant avec
leurs idéaux narcissiques mais cela ne peut se réaliser car elles ne
peuvent transformer la haine primordiale. Elles sont obligées de
modifier leurs structures internes en neutralisant les différences

1. Todd E., L’origine des systèmes familiaux, Gallimard, 2011.
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que maintenait la transcendance et de générer des idéologies
consensuelles qui prennent sa place. Mais, pas plus que les so-
ciétés hétéronomes, elles ne peuvent se stabiliser. Refusant la
solution de la lutte contre l’ennemi extérieur, elles sont amenées
à retourner la haine sur elle-même et ainsi à s’auto-détruire en
excluant leurs popres sujets. La forme de cette auto-destruction
est sa fragmentation en micro-identités en lutte les unes contre
les autres.

Dans les démocraties en autonomie processuelle, les sociétés
sont constamment obligées de se modifier (processus) par des
conflits internes, car il n’y a pas de législation externe capable
de les stabiliser (transcendance). Pour Clément Morier, dans son
interprétation morphodynamique des thèses de Marcel Gauchet,
le point consensuel, fragile, de ces sociétés est une émergence
d’un processus catastrophique, avec une internalisation de la di-
mension conflictuelle dans un nouveau rapport juridique, mais
qui est contre balancée en permanence par une fractalisation
des conflits, car ils sont indépendants des échelles où ils se ma-
nifestent, du micro-groupe de militants aux masses de grande
taille2. Double processus en accord avec deux propriétés fonda-
mentales de la théorie des catastrophes de René Thom : l’in-
ternalisation d’une variable de contrôle à l’intérieur des états
d’un système ; et l’indépendance des dynamiques par rapport
aux propriétés du substrat dans lequel elles se propagent3.

Pour rendre compte du phénomène d’extension des conflits idéo-
logiques dans toutes les strates des sociétés autonomes, et à
toutes les échelles, nous proposons en effet le modèle du phé-
nomène physique de la fractalisation. Quand un vecteur dyna-

2. Morier C., Les morphologies du politique, Institut Universitaire
Varenne, Collection des thèses, 2018.

3. Thom R., Modèles mathématiques de la morphogenèse, 1966,
Christian Bourgeois éditeurs, 1980.
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mique continu, de déployant dans un milieu, rencontre une limite
qui empêche cette dynamique de s’exprimer et de la franchir
afin d’investir un autre milieu, il se fractalise en une infinité de
micro-vecteurs diffusant dans le milieu d’origine. La pulsion de
mort, processus dynamique continu, doit être défléchie à l’exté-
rieur de l’individu, dans l’agressivité nécessaire pour la trans-
formation du réel afin de rendre sa vie possible (modification
de l’environnement physique, protection, voire neutralisation de
l’adversaire). Si celle-ci ne peut être défléchie à l’extérieur, et
qu’elle rencontre une impossibilité d’investissement, elle fait re-
tour sur l’individu et opère une destruction interne. À l’échelle
collective, cette destruction est fractale et s’observe dans tous les
groupes. Le phénomène décrit par Hobbes, comme la guerre de
tous contre tous, est une fractalisation de la pulsion de mort. Elle
s’observe aisément dans les groupes politiques, où le phénomène
d’émergence continue de mouvements encore plus extrêmes (à
gauche comme à droite) s’explique par une sorte de dérive radi-
cale permanente générant des conflits mortifères, extrêmement
violents, prenant significativement la forme d’attaques ad homi-
nem, entre des individus pourtant du même bord politique.

Cet échec de l’autonomie structurelle signifie-t-il que toute or-
ganisation sociétale doit toujours, d’une façon directe, inversée
ou déplacée, refléter la trancendance du père symbolique et donc
finalement reproduire dans le réel le mythe de la horde primi-
tive ? Ne peut-on décidemment pas échapper à la domination
historique des sociétés hétéronomes, et donc à l’emprise du pa-
triarcat et de ses inégalités consécutives ? Une société autonome
est-elle vouée à s’auto-détruire en mettant en acte des utopies
mortifères ?
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Perspectives en science-fiction

Une façon de répondre à ces questions serait de nous fami-
liariser avec l’idée de la constitution future d’entités sociales
d’un nouveau genre, ayant résolu à leur façon leur dette à l’ins-
tance transcendante. De nouvelles formes de sublimation sociale
pourraient prendre des aspects inédits. Il n’est plus réservé à
la science-fiction de spéculer sur l’émergence d’un espace « cy-
bersocial » dans lequel se réaliserait un couplage entre le psy-
chisme humain individuel et les systèmes numériques collectifs.
Ce couplage modifierait en retour non seulement le fonctionne-
ment cognitif du moi mais la façon dont il s’agrège à d’autres
moi dans le lien social. Le concept d’enveloppe psychique est
particulièrement adapté pour la description de ce couplage4.
Ces enveloppes psychiques coexisteraient et s’entremêleraient en
constituant autant de « mondes ». Entre ces mondes virtuels se
déroulerait notre existence et se performeraient des « transpo-
sitions topiques » pour reprendre le terme de Jean-Paul Ma-
tot en générant un soi disséminé entre le moi du sujet et ses
« objets » numériques5. Ainsi, nous observons en clinique des
patients pour lesquels l’existence numérique - c’est-à-dire l’en-
semble de leurs actions virtuelles et de leurs cyberliens - est plus
investie psychiquement que leur existence réelle. Ce qui impose
dans le cadre psychothérapeutique de se soucier tout autant de
cette existence numérique que des relations objectales. Le lien
social ne serait alors plus pensable en termes d’individus et de
groupe, mais en termes d’enveloppes identitaires enchevêtrées,
sous-tendues par des réseaux mouvants de liens numériques. Plus
de frontières, plus d’entités intégratives, mais des fulgurances

4. Houzel D., « les modèles topologiques », dans Wildlöcher S., Traité
de psychopathologie, Puf, 1994.

5. Matot J.P., « Du moi inconscient aux transpositions topiques »,
Revue française de psychanalyse, 2016-2, pp. 121-127.
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d’associations labiles où l’identité d’un sujet consumé se cristal-
lise dans les arcs d’un contact : « tu me reçois ? je te reçois, nous
nous recevons, nous existons ». Fantasme de science-fiction où
l’humanité régresserait au rang des oiseaux-parleurs ?6 Il n’est
pas sûr que la dette à la transcendance puisse être si facilement
effacée. Si nous en sommes à nous inspirer de l’imaginaire de
la science-fiction, mentionnons, pour clôre cet essai, l’extraordi-
naire roman visionnaire, de Philip. K. Dick, Dr. Bloodmoney, où
la société californienne, détruite par une apocalypse nucléaire, ne
peut se recréer sous la forme d’une néo-société qu’à la condition
de l’émission radio d’un cosmonaute solitaire, en orbite perma-
nente et ne pouvant plus revenir sur Terre, et que tous les sur-
vivants écoutent religieusement chaque jour à la même heure.
Thème paranoïaque de la fin du monde par un auteur à la santé
mentale parfois chancelante et dont l’œuvre géniale pourrait être
comparée à un vaste délire paraphrénique ? Certainement. Mais
c’est aussi une illustration romanesque éclairante sur la nécessité
d’un ailleurs radical pour le lien social. Elle nous invite à douter
fortement de la pérennité de nos sociétés autonomes.

***

6. Cf. Jakobson R., « L’effort en vue d’établir et de maintenir la com-
munication est typique du langage des oiseaux parleurs : ainsi la
fonction phatique est la seule qu’ils aient en commun avec les êtres
humains », « Linguistique et poétique », Essais de linguistique gé-
nérale, Paris, Minuit, 1963, p. 217.

129



Bibliographie

Akoun A., « Société et publicité », Histoire des mœurs, II, vol. 1.,
Folio histoire, 1991.

Aron R., Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 1967.

Bataille G., La structure psychologique du fascisme, 1933, Gallimard,
2009.

Baudrillard J., L’échange symbolique et la mort, Gallimard, 1976.

Benslama F., Psychanalyse à l’épreuve de l’Islam , Aubier, 2002.

Bion W., R., Éléments de la psychanalyse, 1963, Puf, 1979.

Braunstein J.F., La religion woke, Paris, Grasset, 2022.

Castoriadis C., Les carrefours du labyrinthe, Seuil, 1978.

Chapais B., Aux origines de la société humaine, Seuil, 2017.

Clastres P., Archéologie de la violence, 1977, L’aube, poche, 2016.

Clausewitz C.V., De la guerre, les éditions de Minuit, 1955.

Deleuze G., Différence et Répétition Puf, 1968.

Delsol Ch., La fin de la chrétienté, Cerf, 2021

Descombes V., Le complément du sujet, Gallimard, 2004.

Devereux G., Essais d’ethnopsychiatrie générale, Gallimard, 1979.

130



La cité bienheureuse

Dick K.P., Docteur Bloodmoney, 1963, 1965, Substance Rêve, Omni-
bus, 2007.

Dumont L., La civilisation indienne et nous : esquisse de sociologie
comparée, Paris, Armand Colin, 1967.

Durkheim E., Le suicide, étude sociologique, 1897, 1930, Paris, Puf,
2018.

Ehrenberg A., La société du malaise, Odile Jacob, 2012.

Elias N., La société des individus, 1939-1886, Fayard, 1991.

Ellenberger H.F., Histoire de la découverte de l’inconscient, 1970,
Fayard, 1994.

Eribon D., Interview de Lévi-Strauss dans Le Nouvel Observateur,
Novembre décembre, 2009, p.79.

Foucault M., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, 1961.

Freud S., Pour introduire le narcissisme, OC, Puf, XII, 1913-1914.

Freud S., Vue d’ensemble des névroses de transfert OC, Puf, XIII,
1914-1915.

Freud S., Psychologie des masses et analyse du moi, OC, Puf, XVI,
1921-1923.

Freud S., « D’une vision du monde », Nouvelle suite des leçons d’in-
troduction à la psychanalyse, 1932, OC, Puf, XIX, 1931-1936.

Gauchet M., Swain G., La pratique de l’esprit humain, l’institution
asilaire et la révolution démocratique, Gallimard, 1980.

Gauchet M., « Croyances religieuses, croyances politiques », Galli-
mard, Le Débat, 2001/3 - n°115.

Gauchet M., L’avènement de la démocratie, la révolution moderne,
Gallimard, 2007, I, p. 54-55.

Gauchet M., La religion dans la démocratie, 1998, Gallimard, 2001 :
118-119.

131



La cité bienheureuse

Gauchet M., La condition historique, Stock, Paris, 2003.

Gauchet M., Préface à Les morphologies du politique, de Clément Mo-
rier, Institut Universitaire Varenne, Collection des thèses, 2018.

Gauchet M., « Les ressorts du fondamentalisme islamique », Galli-
mard, Le Débat, 2015/3 N°185, p. 63-8.1

Gauchet M., La droite et la gauche, Gallimard, 2021.

Girard R., La violence et le sacré, Grasset, 1972.

Godelier M., Aux fondements des sociétés humaines, 2007, Flamma-
rion, 2010.

Gramsci A., L’hégémonie culturelle, textes choisis, Paris, Payot, 2024.

Grunberger B., Chasseguet-Smirgel J., L’univers contestationnaire,
1969, Editions in Press, 2004.

Grunberger B., Le narcissisme : essais de psychanalyse, Paris, Ri-
vages, Payot, 2003.

Hegel, Phénoménologie de l’esprit, VI, L’esprit, L’esprit certain de
lui-même, La Moralité, Flammarion, 2012.

Heinich N., Des valeurs, une approche sociologique, NRF Gallimard,
2017.

Heinich N., Le wokisme serait-il un totalitarisme, Albin Michel, 2023.

Hiebert P., Anthropologie culturelle, Deuxième édition éd. Grand Ra-
pids, Ml : Baker Book House, 1983.

Hobbes T., Léviathan, 1651, folio essais Gallimard, 2000.

Hocart A.M., Au commencement était le rite, de l’origine des sociétés
humaines, Préface de Lucien Scubla, La découverte, 2005.

Honneth A, La réification, Petit traité de théorie critique, 2005, Gal-
limard, 2006.

132



La cité bienheureuse

Houzel D., « les modèles topologiques », dans Wildlöcher S., Traité
de psychopathologie, Puf, 1994.

Hublin J.J., La tyrannie du cerveau, Robert Laffont, 2024.

Illich I., La convivialité, Seuil, 1973.,

Jakobson R., « Linguistique et poétique », Essais de linguistique gé-
nérale, Paris, Minuit, 1963.

Kaufmann P., L’inconscient du politique, Vrin, 1988.

Klarsfeld A., Revah F., Biologie de la mort, Odile Jacob, 2000.

Klein M., Essais de psychanalyse, Payot, 1968.

Kohut H., Le soi, 1971, Puf, 1974.

Kojève A., Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, 1947, 1968,
Tel, 2017.

Lahire B., les structures fondamentales des sociétés humaines, La Dé-
couverte, Sciences sociales du vivant, 2023.

Lacan J., « Jacques Lacan à l’Université de Milan », 12-05-1972, http ://ecole-
lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1972-05-12.pdf

Lacan J., « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu »,
1938, dans Autres Écrits, Seuil, 2001.

Lacan J., Le mythe individuel du névrosé, 1952, Seuil, 2007.

Lamarck, Philosophie zoologique, 1809, Garnier Flammarion, 1994.

Laplanche J., Nouveaux fondements pour la psychanalyse, Puf, 1987,
p.37.

Laplanche J., Pontalis J.B., Fantasme originaire, fantasmes des ori-
gines, origine du fantasme, Puf, 1985.

Legendre P., Leçons VI, Les enfants du texte, Ètude sur la fonction
parentale des Ètats, Paris, Fayard, 1992.

133



La cité bienheureuse

Lévi-Strauss Cl., Les structures élémentaires de la parenté, Mouton,
1967.

Lévi-Strauss C., Mythologiques, L’homme nu, Tome IV, Plon, 1971.

Machiavel N., L’art de la guerre, dans Le prince et autres textes, Gal-
limard, 1980.

Manent P., La loi naturelle et les droits de l’homme, Puf, 2018.

Matot J.P., « Du moi inconscient aux transpositions topiques », Revue
française de psychanalyse, 2016-2, pp. 121-127.

Mendel G., La chasse structurale, une interprétation du devenir hu-
main, Payot, 1977.

Mendel G., La révolte contre le père : une introduction à la sociopsy-
chanalyse, Payot, 1974.

Morier C., Les morphologies du politique, Institut Universitaire Va-
renne, Collection des thèses, 2018.

Michaud Y., Contre la bienveillance, Stock, 2016.

Michéa J.C., Le loup dans la bergerie, climats, 2018.

Muray P., L’empire du bien, 1991, tempus, 2019.

Ortigues M.C, Ortigues Ed., Oedipe africain, Paris, Plon, 1966.

Pareto V., Cours d’économie politique, Genève, Droz, 1964.

Polanyi K., La grande transformation, Gallimard, 1983.

Pommier, G., Les corps angéliques de la post-modernité, Calmann-
Lévy, 2000.

Porte M., La dynamique qualitative en psychanalyse, Puf, 1994.

Reich W., La psychologie de masse du fascisme, 1933, Payot, 1972,
2001.

Saint-Augustin, Les confessions, Garnier Flammarion, 1964.

134



La cité bienheureuse

Schneider M., Big Mother : Psychopathologie de la vie politique, Paris,
Odile Jacob, 2002.

Scubla L., Lire Lévi-Strauss, Odile Jacob, 1998.

Scubla L., « Ceci n’est pas un meurtre, ou comment le sacrifice contient
la violence », De la violence II, séminaire de Françoise Héritier, Odile
Jacob, 1999.

Stevens A., Price J., Evolutionary Psychiatry, A new beginning, Rout-
ledge, 1996.

Sulloway F.J., Freud, biologiste de l’esprit, 1979, Paris, Fayard, 1981.

Supiot A., Homo juridicus, essai sur la fonction anthropologique du
Droit, Èditions du Seuil, 2005.

Thom R., Modèles mathématiques de la morphogenèse, 1966, Christian
Bourgeois éditeurs, 1980.

Todd E., L’origine des systèmes familiaux, Gallimard, 2011.

Tort P., Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, article « Effet
réversif de l’évolution », Puf, 1996.

Virole B., Sciences cognitives et psychanalyse, Presses Universitaires
de Nancy, 1995.

Virole B., Catastrophes de l’inconscient, Les éditions Baghera, 2019.

Virole B., L’instance du soi, www.benoitvirole.fr, Newinst.pdf, 2011.

135



La cité bienheureuse

136



Table des matières

Présentation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

I - Un nouveau lien social ? . . . . . . . . . . . . . . 11

Le lien social . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Le lien social contemporain . . . . . . . . . . . . . . . 17
La structure du lien social contemporain . . . . . . . . 18
La structure inconsciente du lien social contemporain 20

II - De la stabilité des sociétés . . . . . . . . . . . . . 22

Abords de l’œuvre de Marcel Gauchet . . . . . . . . . 23
L’hétéronomie structurelle . . . . . . . . . . . . . . . 26
L’autonomie structurelle . . . . . . . . . . . . . . . . 30

III - Le lien social originaire . . . . . . . . . . . . . 35

Actualité de la psychanalyse . . . . . . . . . . . . . . 35
La thèse freudienne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Persistance d’un fantasme originaire . . . . . . . . . 44
Les interprétations post-freudiennes . . . . . . . . . . 45
La dimension inconsciente dans l’hétéronomie . . . . 53
La dimension inconsciente dans l’autonomie . . . . . 56

IV - Les idéologies révélatrices . . . . . . . . . . . . 59

Le wokisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
La réaction illibérale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
La haine de la puissance . . . . . . . . . . . . . . . . 69
L’eschatologie et l’illusion du bien commun . . . . . . 71
La repentance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Le complotisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Droits de l’Homme vs droits humains . . . . . . . . . 82
L’élection individuelle . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

137



La cité bienheureuse

La publicité de soi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
L’assomption des belles âmes . . . . . . . . . . . . . 91
L’illusion médiatique . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
La neutralisation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Le néo-féminisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
La consumation du sujet . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Le droit à la jouissance . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
L’attraction de l’imago de la mère primitive . . . . . 107
L’idéalisation de la nature . . . . . . . . . . . . . . . 109
L’illusion de l’éternité . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

V -Un modèle du lien social . . . . . . . . . . . . . . 115

Un narcissisme social ? . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Un modèle génératif du lien social . . . . . . . . . . . 119

Perspectives . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

L’oblitération d’une instance . . . . . . . . . . . . . . 124
Perspectives en science-fiction . . . . . . . . . . . . . 128

Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

138


